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Dosszie

Nem fajt? Figyelsz egyaltalan?

Nem figyeltem. Néztem hanyatt a kanapén, hogy
stit at a fény a szines karikakon:

mint egy templomban, sarga, kék, piros
olomiiveg: lakasban ilyet sose lattam.

Sietni kellett, Otre jott az anyja.

Letolt gatyaban ugralt ki utanam,

a kadban guggoltam, 6 a csaphoz allt.

Szerintem is klassz, reggelenként a legszebb.

Tizenhat voltam, eltelt még tizenhat,
mellettem allt a piros hetesen:

...az 6lomiiveg, tudod, az ebédlo

és a nappali kozt, azt ugye meghagytatok?
...dehogy hagytuk. azt még apam csinalta,
szines dossziék a két ablak kozott,

a vallalattol hozta haza oket...

...en most leszallok, metroval megyek.

Dosje

Ni bolelo? Me sploh poslusas?

Nisem ga poslusala. Vznak na kanapeju sem motrila,

kako sije svetloba skozi barvne kroge:

kot v cerkvi, rumeno, modro, rdece

svincevo steklo: v stanovanju Cesa takega nisem
nikoli videla.

Morala sva pohiteti, ob petih bo prisla njegova mati.

S spuscenimi gatami je skakljal za mano,

Cepela sem v kadi, on se je postavil k pipi.

Tudi meni je super. Zjutraj je najlepse.

Stara sem bila Sestnajst, preslo jih je Se Sestnajst,
stal je ob meni na rdeci sedmici:

... svincevo steklo, ves, med jedilnico

in dnevno sobo, pustili ste ga, ne?

... kje pa. Vstavil jih je se oce,

barvne dosjeje med oknoma,

prinesel jih je iz podjetja...

... tukaj izstopim, grem z metrojem.

File

»Hey, did it hurt? Hey, did you hear?«

I didn't. Lying back upon the couch, I gazed at

the colored circles gleaming with the back-light:

like a church window, yellow, blue and red

stained glass: something I'd never seen in an
apartment.

We had to rush - by five his mom was coming.

He hopped behind me, pants around his ankles.

[ squatted in the bath; he stood at the tap.

Yeah, I love it too. The morning's when it's nicest.

I was just sixteen, sixteen more years elapsed,

Then, on bus seven one day, there he was.

»The stained glass thing between the dining room and

the sitting room, you know? I guess you guys kept
that up?«

»Be serious. That was just something Dad made.

He brought some colored files home from the office

and put them in between the double windows ...

... I get off here and take the metro. Cheers!«



6

Meért leplezodnek le mindig a csodak.
Mikulas. Golya. Most meg ez.

Zakaj ¢udezi vedno izgubijo car.
Miklavz. Storklja. Zdaj pa to.

Why do all wonders have to be exploded?
Santa Claus. Storks. And now comes this.



Kutya

Fekete foldrognek tint, az olvadaskor
hegyoldalrél leomlott hokupacnak.
Sotétedett, nem latszott mas a tajbol,
csak onos foldek, paras volt az ablak,
ahogy kozeledtlink, ugy tlint, mintha mozogna,
mintha egy kabat emelgetné a karjat,

egy arnyékstoppos az utszélre dobva,
amin fényszorok tekintete hajt at.

Hol felvillant, hol elt{int, de a sorban
odaérve mindenki kerulGt tett,

nézni kezdtem az utpadkat, hogy hol van,
és egyszer csak ott volt. Mint egy merulds test,
a mellsd két 1ab tamaszkodott a sarban,
mintha indulna, orrat a szélbe tartva,

a felsd rész figyelt. De mogotte, lattam,
péppé roncsolva terilt szét az alja.

A véres szOrbal kiallo hatso laba
egyenletes, kinos iitemre rangott,

ult a fél kutya, nyitva volt a szaja,

és lattam a szemén, hogy mindent latott.
Kiabaltam, hogy allj meg, huzodj félre,

Pes

Videti je bil kot gruda zemlje, kot snezna
gmota, kotaleca se s pobocja, ko topi se sneg.
Mracilo se je, ni¢ drugega se ni videlo,

samo kositrna polja, okno je bilo zaroseno,

ko sva se blizala, se je zdelo, da se premika,
kot ce bi plas¢ dvigoval rokav,

ki ga Stoparjeva senca mece na rob ceste,
medtem ko Ceznjo pogledujejo zarometi.

Zdaj se je prikazala, zdaj izginila, ampak vsi vozniki
so naredili ovinek, ko so se ji blizali,

gledala sem bankino, kje je,

in naenkrat je bila tam. Kot telo, ki se pogreza,
prednji nogi sta se opirali v blato,

kot bi hotel naprej, dvignil je smréek v veter,
gornji del je oprezal. Toda za njim, videla sem,
se je spodnji del razvlekel in razmazal v zdriz.
Iz krvave dlake je strlela zadnja noga,

trzala je v enakomernem, muc¢nem ritmu,
polovica psa je sedela, gobec je imel odprt,

iz njegovih oci sem razbrala, da je vse videl.
Kricala sem, ustavi se, postavi se na stran,

Dog

It seemed no more than a clump of earth in the thaw,
a snowball that had rolled down a steep slope.
The day was darkening, nothing to see at all

just fields like tin, the windscreen part steamed up,
but as we neared it seemed vaguely to shift

like a heavy coat raising a loose sleeve,

a ditched hitchhiker’s shade thumbing a lift

in the brief glare of the passing headlights’ weave.
It was there one moment, gone the next. Each car
in the queue steered well clear of the thing

but I looked out for it on the hard verge

and suddenly there it was again. It seemed to sink
like a body, its two near legs in sludge

as if about to run, its nose held to the air,

its upper part attent. But behind I saw

its lower half, wrecked to a pulp. And there,

from its blood-clotted coat, stuck its back leg

that to a regular, agonising pulse kept kicking;
mouth wide open, it sat there, a half-dog

though I could tell from its eyes that it saw everything.
I cried out, Stop! draw up at the side



konyorogtem, hogy mentsd meg, tsd el, barmi,

vagy legyen mogottiink mar valaki végre
aki rahajt. De hat mit kell csinalni?!

Mit kell csinalni? — emelted ol a hangod,
mit akarsz t6lem?! Mégis, mit akarsz t6lem?
Azt akartam, hogy allj meg és ne hagyd ott,
ha megtalaltad vagy vedd fel, vagy 6ld meg.
Egész héten ott volt a kutya koztiink.

Arra gondoltunk, jobb volna mégis otthon.
Mintha mi volnank, akik az utra l6ktik,

és szavakkal kéne keriilgetni folyton.

De mégse tudtam nem akarni, hogy este
folém hajolj: fesztl6 karodat néztem,
probaltam nem gondolni a testre,

ahogy ott tamaszkodik az arokszélen,

arra az Utemes mozgasra, mikozben

a szemed a tavolba néz és nem felel,

hogy mennyi, mennyi adaz lemondas

van abban is, ahogy szeretkezel,

ahogy azt kérdezed, mégis mit akarsz t6lem,
mikozben Uitod a kormanyt és ram se nézel,

rotila sem te, odresi ga, povozi ga, karkoli,

ali naj bo kon¢no za nami nekdo,

ki bo zapeljal Cezenj. Kaj pa je treba storiti?!

Kaj je treba storiti? — si dvignil glas,

kaj hoces od mene?! Kaj sploh hoces od mene?
Hotela sem, da se ustavis in ga ne pustis tam,

Ce si ga ze nasel, ali ga vzames s sabo ali ga ubijes.
Pes je bil ves teden med nama.

Pomislila sva, doma bi bilo vendarle bolje.

Kot da sva bila midva, ki sva ga vrgla na cesto,

in bi se ga morala ves ¢as ogibati z besedami.
Toda kljub temu si nisem mogla ne Zeleti, da se zvecer
ne bi nagnil nadme: gledala sem tvoje napete roke,
poskusala sem ne misliti na telo,

kako se opira na robu jarka,

na ritmicno gibanje,

medtem ko tvoje oci zrejo v daljavo in molcijo,
koliko, koliko srditega odrekanja

je tudi v tem, kako se ljubis,

ko me vprasas, kaj sploh hoces od mene,

medtem ko tolCe$ po volanu in me sploh ne pogledas,

of the road. I begged you to save it or kill it now,

anything, let the cars behind us provide

an ending. But what can I do? What? Just how

should I end it? And so your voice grew sharp.

What do you want of me? What is it you want? Tell me!

I wanted you not to leave it, I wanted you to stop.

Once you found it you should look after it or kill it.

A week we tended the dog, because we thought

at least it’s better off home with us giving it attention,

as if it were we ourselves who had hit it and left it out

in the road, a fact we had somehow not to mention.

But I could still not help wanting you wrapped

about me at night: I watched your muscular arm

trying not to think of the body that lay propped

in the roadside ditch, of the leg beating like a drum

while your eyes were focused somewhere far away

but did not answer; about the constant fury

and resignation involved in even love-making, and
the way

you asked me just what it was that I wanted you to do,

striking the steering wheel over and over again,

and not once looking directly at me, while I



és latni a vallad mogott a szitalo esGben
azo tajat a véres, téli éggel.

za tvojo ramo pa je videti pokrajino
v prsecem dezju in s krvavo zimskim nebom.

watched as beyond your shoulder rain beat down,
soaking fields under a bloodshot winter sky.

Translated by Jozefina Komporaly



Kelet-europai triptichon

Neviinket mondja a hangosbemond6

és mi felpattanunk. Neviinket

rosszul irjak és rosszul ejtik,

de mi készségesen mosolygunk.

A szallodakbol elhozzuk a szappant,

az allomasra tal koran megytink.

Nehéz béronddel, b6 nadragban
mindentitt ténfereg egy honfitarsunk.
Veliink mennek a vonatok rossz iranyba,
és ha fizetlink, szétgurul az apro.

Hatarainkon félunk, azokon tual
eltévediink, de felismerjiik egymast.
Felismerjuk a vilag talfelén is

a lampalaztol atizzadt ruhat.

Alattunk all meg a mozgolépcsd, szakad le

a teli szatyrok fiile, és mikor
tavozunk, megszolal a riaszto.
Bérunk alatt, mint egy sugarzo ékszer
ott a blntudat mikrochipje.

Vzhodnoevropski triptib

Imenoma nas poklicejo po zvocniku,

in Ze smo pokonci. Napacno napisejo
nase ime in napacno ga izgovorijo,
ampak mi se usluzno smehljamo.

V hotelu si prisvojimo milo,

prezgodaj odidemo na postajo.

S tezkim kovckom, v Sirokih hlacah

se povsod potika kak rojak.

Vlaki nas peljejo v napacno smer,

in ko placujemo, se nam razsuje drobiz.

Na nasih mejah nas je strah, onstran

njih zaidemo, a se prepoznamo.

Se na drugi strani sveta prepoznamo

od zZivcnosti prepoteno obleko.

Pod nami se ustavijo tekoce stopnice, strgajo
se prepolne vrecke, in ko

odhajamo, se oglasi alarm.

Tam pod naso kozo kot sevajoc nakit
mikrocCip krivde.

East-Europe Triptych
I.

The loudspeaker calls out our names

and we jump up. Our names are

misspelled and mispronounced,

but we smile graciously.

We take the soap from the hotel,

and arrive too early at the station.

With heavy suitcases, in baggy trousers,
everywhere one of our compatriots loitering.
The trains go with us in the wrong directions,
and if we pay, the small change rolls everywhere.

At our borders we’re afraid, and beyond that
we get lost, but recognize each other.

We know the other side of the world,

the sweat-drenched clothes beneath the coat.
Below us stands the escalator, the handle

of the shopping bag filled to bursting rips, and when

we leave, the alarm goes off.
Beneath our skin, like a radiating jewel,
is the microchip of a guilty conscience.



IL.

Tudom, hol laksz, ismerem azt a varost.
Ismerem azt a fekete vizesést.

Anyad a tetGre jart napozni,

nyaron a banyatéban fiirodtetek.
Ismerem azt a 1ab nélkuli embert

aki a kapualjban lakik,

ismerem azt az orszagot, ismerem
vonatait, sirasat, klor egét,

savas esoOit, lassu havazasat,
taloltoztetett, sapadt csecsemdit.

Tudom, hol laksz. Hiaba élsz akarhol,
csonkolt akacok szegélyezte ut

kisér almodban, hogyha hazagondolsz.
Unnep multan, mikor mint tal nehéz
halottat, labanal fogva vonszoljak a fat,
megallsz, nézed, ahogy tobbihez 1okik.
Tudom, mit latsz. Emberi testek kusza halmat

II.

Vem, kje si doma, poznam tisto mesto.
Poznam tisti ¢rni slap.

Tvoja mati se je soncila na strehi,
poleti ste se kopali v rudniskem jezeru.
Poznam tistega cloveka brez nog,

ki stanuje v vezi,

poznam tisto drzavo, poznam

njene vlake, jok, nebo zbledelo,

kisli dez, pocasna snezenja,

preveC oblecene, blede dojencke.

Vem, kje stanujes. Zaman zivis kjerkoli,

v sanjah te spremlja cesta z obrezanimi
akacijami, ko pomislis na dom.

Ko prazniki minejo, vlecejo jelko

kot pretezkega mrlica z nogami naprej,
ustavis se, gledas, kako jo sunejo k drugim.
Vem, kaj vidis. Prepleten kup cloveskih teles,

II.

I know where you live, I know that city well.
I know that black rainfall.

Your mother used to sunbathe on the roof,
in the summer you swam in the quarry lake.
I know that man, his legs amputated,

who lives in the entranceway.

I know that country, I know

its trains, its cries, its chlorine heavens,

its acid rains, its lingering snowfalls,

its pale overly-swaddled infants.

I know where you live. No matter where it is,

if you happen to think of home, the road bordered

with the stumps of acacia trees

haunts you in your dreams.

During the feast, when they drag in

the tree, like a dead man, too heavy, grabbing at the
foot,

you stop and look, as it is cast out to the others.

I know what you see: the disheveled heap of human

bodies,



kinyujtott, sarga karjukon egy-egy
ottfelejtett ékszerrel: kék-arany
kifosztott szaloncukorpapirral.

II.

A nevem Alina Moldova.
Kelet-Eur6opabdl jottem,
magassagom170 centiméter,

varhato életkorom 56 év.

Fogaimban amalgamtomést,
szivemben 0roklott szorongast hordok.
Angolomat nem értik,

franciamat nem értik,

akcentus nélkul

csak a félelem nyelvét beszélem.

A nevem Alina Moldova.
Szivbillentylim Grizetlen soromp0,
ereimben mérgek keringnek,

varhat6 életkorom 56 év.

Tiz éves fiamat elbirom,

szerzek lisztet, mozgo vonatra szallok.

na iztegnjenih, rumenih rokah
s pozabljenim nakitom: z modro zlatimi,
zaplenjenimi papircki bonbonov.

III.

Pisem se Alina Moldova.

Prihajam iz Vzhodne Evrope,

visoka sem 170 centimetrov,

moja pricakovana zivljenjska doba je 56 let.
V zobeh imam amalgamske plombe,

v srcu podedovano tesnobo.

Moje angles¢ine ne razumejo,

ne razumejo francoscine,

brez akcenta

govorim le jezik strahu.

Pisem se Alina Moldova.

Moja sr¢na zaklopka je nezastrazena zapornica,
po zilah mi krozijo strupi,

moja pricakovana zivljenjska doba je 56 let.
Prezivljam desetletnega sina,

on every one of their extended yellow hands
a forgotten jewel: plundered
blue and gold Christmas-candy wrappers.

III.

My name is Alina Moldova.

I come from Eastern Europe,

I am 170 centimeters in height,

my life expectancy is 56 years.

I have amalgam fillings in my teeth,

in my heart I carry an inherited dread.

When I speak English, no one understands me,
when I speak French, no one understands me,
It is only the language of fear

that I speak without an accent.

My name is Alina Moldova.

My heart valves are an unmanned rail-crossing,
poisons circulate within my veins,

my life expectancy is 56 years.

I support my ten-year-old son,

19



Megiithetsz, razogathatsz,
csak a fiilbevalom zorog,
mint levalt alkatrész

a még forgd motorban.

priskrbim si moko, stopam na vlak, ko ze spelje.
Lahko me udaris, stresas,

le moji uhani zvenketajo

kot odpadel rezervni del

v stroju, ki Se deluje.

Prevedli Gabriella Gadl,
Andrej Brvar in Milan Vincetic

I get hold of some flour, step onto moving trains.
You can hit me, you can shake me,

but my earring only jangles a little,

like a loosened part

in a motor still running.

Translated by Ottilie Mulzet
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Krisztina Toth

(1967, Madzarska) sodi med najbolj brane in
priljubljene avtorice na Madzarskem, za svoja dela je
prejela Stevilne nagrade. V Casu studija knjizevnosti je
dve leti prezivela v Parizu. Poucuje kreativno pisanje,
nekaj Casa se je prezivljala tudi z oblikovanjem
svinCevega stekla. Objavila je deset pesniskih zbirk
in Sest proznih del. Roman Akvdrium (» Akvarij«)

je bil leta 2015 uvrséen na seznam prestizne nemske
literarne nagrade Internationaler Literaturpreis. Pise
tudi za otroke in mladino in se v teh delih loteva
tabuiziranih tem. Njena dela so prevedena v stevilne
jezike in vkljuCena v razli¢ne antologije, sama pa
prevaja iz francoscine.

(1967, Hungary) is one of the most read and popular
Hungarian writers and has received numerous prizes
and awards for her work. She studied literature

and spent two of her university years in Paris. Toth
teaches creative writing and she worked for some time
as a stained-glass window designer. She published

ten poetry collections and six books of prose. The
novel Akvdrium (» Aquarium«) was shortlisted for
the prestigious German Internationaler Literaturpreis
award in 20135. Toth also writes for children and
youth, tackling taboo subjects. Her poetry has been
translated into many languages and included in
various anthologies. She also translates from French.



