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O Odprtem pismu Evropi

Dnevi poezije in vina, eden najuglednejSih srednje-
evropskih pesniskih festivalov, so leta 2017 iniciirali Od-
prto pismo Evropi. Pismo nagovarja Evropo in svet z zeljo
vrniti v javno rabo jezik umetnosti, pretehtan, pretanjen
in natancen. Umetnisko vodstvo festivala vsako leto iz-
bere vrhunskega pesnika/pesnico in mu/ji da enkratno
priloznost nagovoriti Evropo in izpostaviti probleme, ki
se mu/ji zdijo najbolj pereci. Pisma vsako leto naletijo
na izjemen odziv tako pri politi¢nih odlocevalcih kot pri
veC kot 10 jezikih. Vsa Odprta pisma Evropi so objavlje-
na na spletni strani www.stihoteka.com in kot posebne
publikacije. Osebno jih prejmejo vsi poslanci Evropskega
parlamenta ter ¢lani Sveta in Evropske komisije. Objavijo
jih sStevilni ugledni evropski mediji, kar jih dela za vse-
evropski dogodek s tezo.

Dosedanji avtorji Odprtega pisma Evropi:
2017 Stefan Hertmans (Belgija)

2018 Athena Farrokhzad (Svedska)

2019 Ilija Trojanow (Nemcija)

2020 Krisztina Toth (Madzarska)

2021 Durs Griinbein (Nemcija)

2022 Chus Pato (Spanija)

2023 David Harsent (Zdruzeno kraljestvo)
2024 Jacek Dehnel (Poljska)



About the Open Letter to Europe

In 2017, Days of Poetry and Wine, one of the most
prominent Central European poetry festivals, launched
the Open Letter to Europe project. The letters from
the project are addressed to Europe, or, perhaps, to the
whole world, and aim to bring the language of art, tho-
ught-out, precise and rigorous, back to public discourse.
Each year, the art director of the festival, with their team
selects a preeminent poet or thinker and gives them the
unique opportunity of addressing Europe and presenting
the problems they consider the most pressing. Letters
are always very well received and discussed by political
decision-makers as well as the general European public
and have been translated and published in more than 10
languages. All Open Letters to Europe are published at
www.versoteque.com and as separate publications. They
are delivered personally to all Members of the European
Parliament, and the European Commission. They are pu-
blished by major European media and thus carry signifi-
cant weight throughout Europe.

Authors of the Open Letter to Europe:
2017 Stefan Hertmans (Belgium)

2018 Athena Farrokhzad (Sweden)
2019 Ilija Trojanow (Germany)

2020 Krisztina Toth (Hungary)

2021 Durs Griinbein (Germany)

2022 Chus Pato (Spain)

2023 David Harsent (United Kingdom)
2024 Jacek Dehnel (Poland)



List otwarty do Europy

Szanowni Panstwo Postanki i Postowie do Parlamentu
Europejskiego,

czuje sie wyrdzniony, ze Festiwal Poezji i Wina poprosil
mnie o napisanie listu do Panstwa, cho¢ nie mam wielkiej
wiary w bezposSrednig site stowa pisanego. Listy otwar-
te, powiesci, wiersze zmieniajg Swiat rzadko i na ogoét z
opOznieniem.

Zaczne wigc od dwoch autorow, ktorym udato sie zmie-
ni¢ Swiat — wprawdzie nie bezposrednio i nie od razu,
ale ich osobiste dramaty, umiejetnie zmienione w stowa,
ostatecznie okazaly sie wazng cze$cig ogromnych proce-
sOw, ktore odmienity rzeczywistos¢ na lepsze.

Esej ,,Dusza czlowieka w socjalizmie” napisany przez
Oscara Wilde’a w roku 1891, niewiele méwi o duszy, a
jeszcze mniej o socjalizmie, jak sie¢ bowiem zdaje Wilde
niespecjalnie znatl si¢ na obu tych zagadnieniach. Jest to
jednak fascynujacy — i napisany z wlasciwg temu auto-
rowi blyskotliwoscig — tekst o nowosciach technologicz-
nych, ktére wowczas zmieniaty oblicze Swiata, a przez
kolejny wiek mialy je zmieni¢ niepomiernie bardziej.

Wilde opisuje swiat, ktory dziata wadliwie — i jest to
chyba doswiadczenie kazdemu z nas bliskie — ale réwno-
cze$nie Swiat, ktory da sie naprawi¢. Rowniez i to jest
nam znane, zwlaszcza Panstwu, postankom i postom do
Parlamentu Europejskiego, dla ktérych naprawianie na-
szej wspolnej rzeczywistosci jest niejako gtownym zada-
niem zawodowym.



Po dzis dzien czlowiek bytl, w pewnej mierze, niewol-
nikiem maszyn i jest cos tragicznego w fakcie, ze kiedy
tylko wynalazt maszyng, ktéra wykonuje za niego prace,
zaczgl glodowaé — pisze Wilde i zauwaza, ze maszyny
powinny naleze¢ do wszystkich, podobnie jak do wszyst-
kich powinien naleze¢ wolny czas, ktory zyskujemy jako
spoteczenstwo dzigki automatyzacji. Kazda praca niein-
telektualna, wszelkie monotonne, nudne roboty, wszyst-
kie zajecia zwigzane z roinymi paskudnymi kwestiami,
wykonywane w nieprzyjemnych warunkach, winny byé
wykonywane przez maszyng. Maszyna musi pracowaé
dla nas w kopalniach wegla, w stuzbach sanitarnych, w
kottowniach parowcow, musi zamiataé ulice, dostarczaé
listy w deszczowe dni, robié¢ wszystko, co jest nudne albo
przykre. [...] Ludzkosé bedzie sig bawic albo cieszyé kul-
turalng rozrywkg — bo to ona, nie praca fizyczna, jest
celem czlowieka — czy wykonywaé pigkne przedmioty,
czytaé pigkne ksigzki lub po prostu kontemplowaé swiat
w zachwycie i rogmitowaniu, maszyny zas bedg wykony-
waty calg konieczng i nieprzyjemng prace.

W roku 1891 wszystko bylo inaczej. Nie byto Unii Eu-
ropejskiej ani Parlamentu Europejskiego, moéj kraj, Pol-
ska, nie istnial na mapach — podobnie jak wiele innych
krajow, ktorych przedstawiciele zasiadaja dzis w Brukseli.
A Oscar Wilde byt na wolnosci. Ale wtasnie w tym roku
1891 poznat lorda Alfreda Douglasa, co doprowadzito
do stynnego procesu i wyroku dwoch lat ciezkich robot.
Ta historia jest powszechnie znana — ale niekoniecznie



wiemy dzi$, jak wygladaty te ciezkie roboty. A taczy sie to
w bezposredni spos6b z esejem Wilde’a. I pewng stynng
powiastka Dickensa, starszg o p6t wieku.

Kiedy przed Bozym Narodzeniem do biura Ebeneze-
ra Scrooge’a przychodzi dwoch kwestarzy, zbierajacych
ofiary na biednych, skapiec pyta, czy wcigz dziatajg wie-
zienia, domy pracy dla ubogich i kieraty.

— Bez przestojow, drogi panie.

— Aba. Bo z tego, co pan wczesniej mowit, obawiatem
sig, Ze co$ zatrzymato je w ich pogytecznym biegu — po-
wiedziat Scrooge . — Mito mi to styszec.

Wiktorianski system ,,opieki” i ,kary” polegat bowiem
na pracy przymusowej. Byly to uciazliwe, brudne zaje-
cia, w rodzaju rozplatywania starych lin okretowych na
pojedyncze wiokna, ktore potem ubijano w pakuly do
uszczelniania kadlubow, tluczenie kamieni albo krusze-
nie kosci zwierzecych na nawéz. Ale bylo cos jeszcze gor-
szego: wspomniane przez Scrooge’a kieraty, w wlasciwie
»kota deptakowe”, podobne — rodzaj walca ze stopnia-
mi, po ktérych skazancy chodzili napedzajac maszynerig
sity whasnych migsni. Pomystodawcy ,nieskonczonych
schodéw” byl wynalazca William Cubitt, ktory w 1818
r. postanowil wykorzystaé site skazancow, ,,zeby sie nie
lenili”. Wiezniowie byli od siebie oddzieleni przegroda-
mi, zeby nie mogli ze sobg rozmawiaé, chodzili po szes¢,
osiem godzin, wpatrzeni w $ciang, w systemie kwadrans
pracy — pie¢ minut odpoczynku. Kieraty takie bylty wy-
korzystywane do pompowania wody lub mielenia ziarna,
ale czesto nie stuzyly zadnemu pozytkowi, ,,melty wiatr”,
co bylo forma dodatkowej kary.
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Tak oto jeden z najwybitniejszych umystow swojej
epoki, lord Paradoks, zostat zmuszony do pracy jak zwie-
rz¢ pociggowe — cho¢ przeciez dzi§ rowniez skazywanie
zwierzat na takg prace uwazamy za etycznie watpliwe,
czy wrecz okrutne — i pozbawiony mozliwosci tworzenia.
Abstrahujac od kwestii etycznych, byto to rowniez szalo-
ne marnotrawstwo ekonomiczne: Wilde piszacy za biur-
kiem, Wilde wygtaszajacy wyktady, przynosit gospodarce
brytyjskiej znacznie wigksze pienigdze niz dwunozny ope-
rator kieratu.

Tymczasem, jak sie zdaje, wlasnie probujemy to zrobic¢
z calg ludzkg tworczoscia.

Mysl ta nie jest wyjatkowa — stanowi zresztg odwro-
cenie mysli Wilde’a i kilka os6b wyrazito jg ostatnio w
podobny sposob. Amerykanska pisarka SJ Sindu ujeta ja
tak: ,,Nie potrzebujemy Sztucznej Inteligencji do produ-
kowania sztuki. Potrzebujemy Sztucznej Inteligencji do pi-
sania maili, sprzagtania domu i dowozenia zakupow, zeby
ludzie mogli tworzy¢ wiecej sztuki”, a polska autorka Jo-
anna Maciejewska w ten sposob: ,,Chce, zeby Sztuczna
Inteligencja za mnie prata i zmywata, zebym mogta two-
rzy¢ sztuke i literature, a nie zeby Sztuczna Inteligencja
tworzyta za mnie sztuke i literature, zebym mogta prac i
zmywac.”. Te cytaty i wiele podobnych rozchodzily sie po
sieci jak kregi po wodzie.

To, ze Unia Europejska nie uregulowata jeszcze praw-
nie tak zwanej Sztucznej Inteligencji, jest moim zdaniem
jednym z najwiekszych zagrozen dla kultury, przed jakimi



stoimy. W przeciwienistwie bowiem do tradycyjnej cenzu-
ry, przesladowania i wtracania do wiezien artystow, nie
jest to dziatanie jakiegos konkretnego rezimu, ale proces
globalny, ktérego powagi nawet nie jesteSmy dzis w sta-
nie ogarngc.

Widze tu dwa zasadnicze problemy: po pierwsze, wiel-
kie korporacje, wykorzystujac pobtazliwosé prawodaw-
cow, wykorzystuja do operacji swoich programéw dzieta
objete prawem autorskim, wymagajace mozolnej, diu-
gotrwalej pracy, ktéra w ten sposob staje si¢ zupelnie
nieoplacalna. Jest to niczym taSmocigg zapuszczony do
spichlerzy rolnikow, ktérzy w pocie czola siejg i zbieraja,
a potem kto inny postanawia sprzedac ich prace po dum-
pingowych cenach. Noam Chomsky powiedzial wprost,
ze to, co nazywamy ,,Sztuczng Inteligencja” jest w istocie
wyspecjalizowanym programem do plagiatowania.

Po drugie to, co ostatecznie trafia do czytelnikow, nie
jest dzietem, a jedynie jego atrapa. Sztuczna Inteligencja
opiera si¢ bowiem na tym, co moj kolega pisarz nazwal
kiedys w literaturze ,pisarstwem pierwszego wyboru”.
Jesli pijak — to z czerwonym nosem, jeSli kucharz — to
gruby, jesli staruszka, to zgarbiona. Pisarstwo pierwsze-
go wyboru opiera si¢ na stereotypach i braku jakiejkol-
wiek wyobrazni — zamiast frazy Celana ,,Czarne mleko
Switania pijemy je nocg” moze zaoferowaé swojskie: ,,Co
rano pijemy biate mleko”. Ale jego mechaniczno$¢ ma
rOwniez swoOj wymiar etyczny — intensyfikuje stereotypys,
w tym krzywdzace, i podnosi je do rangi praw objawio-
nych; wyzbywa sie zupetnie moralnej refleksji i odpowie-
dzialnosci za to, jak stowa sg ze sobg zestawiane. Wspo-
mniany juz Noam Chomsky w eseju ,,Fatszywa obietnica



ChatuGPT"” razem ze swoimi wspotautorami na przy-
kladzie pytania o przerabianie planety Mars na podob-
ng do Ziemi, pokazat, jak ChatGPT reaguje na kwestie
etyczne. Wyniki poréwnali do ,,banalnosci zta”, terminu,
ktorym Hannah Arendt okreslita bycie czescig wielkiej
nazistowskiej machiny do ludobojstwa. Nie nastraja to
optymistycznie.

Literatura — i, szerzej, sztuka — jest od niepamietnych
czasOw sposobem, w jaki spoleczenstwa rozmawiajg same
ze sobg, jest formg zbiorowej refleksji, czesto nieprzyjem-
nej, wytracajacej z samozadowolenia i dobrego humoru.
Jej rola, czy to w systemach autorytarnych, czy demo-
kratycznych, jest absolutnie nie do przecenienia. I cho¢ z
wiersza nie da sie zastrzeli¢ tyrana, ani ksigzka nie sposob
nakarmié glodnych, to przeciez przez ostatnich dwiescie
lat pisanie lezato u podstaw wielkich procesow demokra-
tyzacji, przemian spoleczno-gospodarczych i emancypacji
grup represjonowanych.

Zastgpienie jej tansza atrapg, ktora gladko przebiega
po prawdopodobnych i dobrze znanych potaczeniach, za-
miast pokazywac to, co nieoczekiwane i wytrgcajgce nas
z przyzwyczajen, bedzie mialo skutki katastrofalne dla
naszego zbiorowego sumienia. To element ludzki — z calg
swoja przypadkowoscig, biorgcy sie z ludzkiego losu —
sprawia, ze sztuka nas caly czas zdumiewa i zachwyca.
Nigdy bym nie zaczat tego tekstu od Wilde’a i Dickensa
gdyby nie to, ze w moim jednostkowym zyciu przypadko-
wo zostalem poproszony o przetozenie ich dwoch ksigzek,

* Noam Chomsky, Ian Roberts, Jeffrey Watumull, “The False Promise of Chat-

GPT”, The New York Times z 8 IIT 2023.



co stworzylo w mojej gtowie to konkretne potaczenie. Ale
maszynom przypadki si¢ nie zdarzajg, im si¢ zdarza tylko
statystyka.

Potrzebujemy zakazu bezumownego wykorzystywania
dziet objetych prawem autorskim przez Al (z mozliwoscig
udzielenia takiej zgody przez wiascicieli praw na zasadzie
opt-in i za stosownym wynagrodzeniem), przejrzystosci
co do wykorzystywanych zrodel, i wreszcie usuniecia tych
produktow, ktore dotychczas zostaly wykonane z naru-
szeniem praw.

By¢ moze uznajg Panistwo moje stowa za fantazje czy
utopie. Ale tu trzeba przypomniec stowa Wilde’a ze wspo-
mnianego eseju: ,,Nie warto nawet spojrzec na takg mape
Swiata, ktora nie zawiera Utopii, pomija bowiem ten kraj,
na ktorego brzegach Ludzkosé zawsze laduje. A kiedy juz
tam wyladuje, rozglada sie i, widzac kraj lepszy jeszcze,
rozwija zagle. Postep to wprowadzanie w zycie kolejnych
Utopii.”



Odprto pismo Evropi
Spostovane poslanke in poslanci Evropskega parlamenta,

pocasCen sem, da so me organizatorji festivala Dnevi
poezije in vina prosili, naj vam napiSem pismo, Ceprav
sam niti ne verjamem v neposredno moc pisane besede.
Odprta pisma, romani in pesmi spreminjajo svet le redko
in obi¢ajno z zamudo.

Zato bom zacel z avtorjema, ki jima je uspelo spreme-
niti svet — resda ne neposredno in ne takoj, vendar so se
njune osebne drame, spretno pretvorjene v besede, na
koncu izkazale za pomemben del velikih procesov, ki so
resni¢nost spremenili na bolje.

Oscar Wilde je leta 1891 napisal esej Cloveska dusa v
socializmu,” ki ne govori veliko o dusi in $e manj o socia-
lizmu, kajti Wilde ocitno ne o enem ne o drugem ni vedel
kaj dosti. A to je osupljivo, in kot smo tega pri avtorju va-
jeni, izvrstno napisano besedilo o tehnoloskih inovacijah,
ki so takrat spreminjale svet in so ga v naslednjem stoletju
Se bolj spremenile.

Wilde opisuje svet, ki deluje z napakami - in to je ver-
jetno izkus$nja, ki je blizu vsakomur od nas —, hkrati pa
je to svet, ki ga je mogoce popraviti. Tega se vsi dobro
zavedamo, zlasti pa vi, spostovane poslanke in poslanci
Evropskega parlamenta, kajti za vas je popravljanje nase
skupne resni¢nosti tako reko¢ glavna poklicna naloga.

* Oscar Wilde, Cloveska dusa v socializmu. De profundis, prevedel Uros Gabrijel-

¢i¢, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1993.



Vse do danes je bil clovek do neke mere suZenj stro-
jev, zato je nekaj tragicnega v dejstvu, da je zacel stra-
dati, brz ko je iznasel stroje, ki naj bi opravljali njegovo
delo, pise Wilde in ugotavlja, da bi morali stroji pripa-
dati vsem, tako kot bi moral vsem pripadati prosti cas,
ki smo ga kot druzba pridobili z avtomatizacijo. Vsako
neintelektualno delo, vsako monotono, dolgocasno delo,
vsako delo z neprijetnimi re¢mi, ki poteka v nemogocih
razmerah, morajo opravljati stroji. Stroji morajo delati za
nas v rudnikib in opravljati sanitarne storitve, kuriti kotle
na parnikib, Cistiti ceste in raznasati sporocila ob deZev-
nib dnevih, skratka, poceti vse, kar je utrudljivo in nevar-
no. [...] Stroji bodo opravljali vse potrebno in neprijetno
delo, medtem ko se bo clovestvo zabavalo in uZivalo v
kulturnem delovanju, v izdelovanju in branju lepih stvari
ali zgolj v obéudujocem in veselem opazovanju sveta.

Leta 1891 je bilo vse drugace. Ni bilo Evropske unije ali
Evropskega parlamenta, moja drzava Poljska ni obstaja-
la na zemljevidih — tako kot tudi ne Stevilne druge drza-
ve, katerih predstavniki danes sedijo v Bruslju. In Oscar
Wilde je bil na prostosti. Toda prav leta 1891 je spoznal
lorda Alfreda Douglasa, kar je privedlo do znamenite-
ga procesa in obsodbe Wilda na dve leti prisilnega dela.
Ti dogodki so dobro znani — vseeno pa danes ne vemo
dobro, kaksno je bilo videti to prisilno delo. Vse to ima
gotovo neposredno zvezo z Wildovim esejem. In s slavno
Dickensovo povestjo, ki je pol stoletja starejsa.



Ko pred bozi¢em v pisarno Ebenezerja Stispuha prideta
nabiralca prispevkov, ki zbirata denar za revne, ju skopuh
vprasa, ali Se vedno delujejo zapori, delavnice za reveze in
samotezni mlini.

»Pa se kako, gospod. «

»Ja, ker sem se po vasib prvib besedab Ze ustrasil, da je
kaj ustavilo njihov koristni tek,« je rekel Stispub. » To sem
pa res zelo vesel.«

Viktorijanski sistem »varovanja« in »kaznovanja« je
namre¢ temeljil na prisilnem delu. To so bila naporna in
umazana opravila, na primer razpletanje starih ladijskih
vrvi na posamezna vlakna, ki so jih nato zbijali skupaj
in z njimi tesnili ladijske trupe, lomili kamenje ali drobili
zivalske kosti za gnojilo. Bilo pa je Se nekaj hujsega: sa-
motezni mlini, ki jih je omenil Stispuh, so bili nekaksna
»teptalna kolesa« — valji s stopnicami, po katerih so hodi-
li obsojenci in tako poganjali stroje z mocjo lastnih misic.
[zumitelj »neskon¢nih stopnic« je bil William Cubitt, ki
se je leta 1818 odlocil izkoristiti moc¢ obsojencev, »da ne
bi lenarili«. Zaporniki so bili med seboj loCeni s pregrada-
mi, tako da se niso mogli pogovarjati. Hodili so, zazrti v
steno, po Sest ali osem ur, po sistemu Cetrt ure dela in pet
minut pocitka. Taki samotezni mlini so se uporabljali za
¢rpanje vode ali mletje zita, toda pogosto niso imeli nobe-
nega uporabnega namena, saj so »mleli v prazno«, kar je
bila oblika dodatne kazni.

Tako je bil eden najvecjih umov svoje dobe, lord Para-
doks, prisiljen delati kot vlecna zival (danes tudi izkori$¢anje

* Charles Dickens, BoZicna pesem v prozi, prevedel Janko Moder, Maribor: Za-

lozba Obzorja, 1992.



zivali za taksno delo Stejemo za eticno sporno in okrutno de-
janje). In tako je bil prikrajsan za moznost ustvarjanja. Tudi
z gospodarskega vidika je bila to Cista norost: ko je Wilde
pisal za pisalno mizo, ko je predaval, je britanskemu gospo-
darstvu prinesel veliko ve¢ denarja kot takrat, ko je delal kot
dvonozni poganjalec samoteznega mlina.

Zdi se, da si danes prav vse to prizadevamo storiti s
clovesko ustvarjalnostjo.

Ta misel ni edinstvena — pravzaprav je obratna od Wil-
dove — in v zadnjem casu jo je na podoben nacin izrazilo
veC ljudi. Ameriska pisateljica S. J. Sindu je rekla takole:
»Za ustvarjanje umetnosti ne potrebujemo umetne inteli-
gence. Umetno inteligenco potrebujemo za pisanje elek-
tronskih sporocil, ¢isCenje hise in dostavo zivil, da bomo
lahko ustvarjali ve¢ umetnosti.« Poljska pisateljica Joan-
na Maciejewska pa je o tem dejala naslednje: »Rada bi,
da umetna inteligenca namesto mene pere perilo in po-
miva posodo, da bi lahko sama ustvarjala umetnost in
literaturo, ne pa da umetna inteligenca namesto mene
ustvarja umetnost in literaturo, zato da lahko sama perem
in pomivam.« Ti in Stevilni podobni citati so se po spletu
raz$irili kot krogi na vodi.

Dejstvo, da Evropska unija $e ni pravno uredila vpra-
sanja tako imenovane umetne inteligence, je po mojem
mnenju ena najvecjih kulturnih grozenj, s katerimi se so-
o¢amo. V nasprotju s tradicionalno cenzuro, preganja-
njem in zapiranjem umetnikov namre¢ ne gre za delova-



16

nje kakega rezima, temvec za globalen proces, katerega
resnosti danes niti nismo zmozni doumeti.

Pri tem vidim dve glavni tezavi: prvic, velike korpora-
cije, ki izkoris¢ajo popustljivost zakonodajalcev, za delo-
vanje svojih programov uporabljajo avtorsko zasCitena
dela, nastala kot plod skrbnega in dolgotrajnega dela, ki
ni poplacano. Vse to je videti kot tekoci trak, speljan v
zitnice kmetov, ki sejejo in Zanjejo v potu svojega obraza,
potem pa se nekdo odlo¢i, da bo njihovo delo prodajal po
dampinskih cenah. Noam Chomsky je naravnost pove-
dal, da je to, cemur pravimo »umetna inteligenca«, prav-
zaprav program, specializiran za plagiatorstvo.

In drugic, tisto, kar na koncu pride do bralcev, ni delo,
temvec le njegova imitacija. Ul namreC temelji na tem, kar
je moj prijatelj pisatelj neko¢ imenoval »pisanje knjizev-
nosti po prvi izbiri«: ¢e je nekdo pijanec, ima rde¢ nos, e
je kuhar, je debel, Ce je starka, je grbasta. Pisanje literature
po prvi izbiri se opira na stereotipe in pomanjkanje vsa-
kr$ne domisljije — namesto Celanovega verza Crno mleko
zore pijemo ga zvecer” nam ponudi dolgocasno razlicico:
Vsako jutro pijemo belo mleko. Toda mehanizem prve
izbire ima tudi eti¢no razseznost — krepi stereotipe, tudi
tiste, ki so krivi¢ni, in jih povzdiguje na raven razode-
te postave; popolnoma se znebi moralnega razmisleka in
odgovornosti za to, v kaksnem medsebojnem razmerju so
besede. Omenjeni Noam Chomsky je v eseju Lagna oblju-
ba ChatGPT-ja”" skupaj s soavtorji na primeru vprasanja

* Paul Celan, Mrtvaska fuga, prevedel Niko Grafenauer.

Noam Chomsky, Ian Roberts, Jeffrey Watumull, » The False Promise of Chat-
GPT«, The New York Times, 8. 3. 2023.



o preoblikovanju Marsa v Zemlji podoben planet poka-
zal, kako se ChatGPT odziva na eti¢na vprasanja. Rezul-
tate so primerjali z »banalnostjo zla«, terminom, ki ga je
Hannah Arendt uporabila pri opisu sodelovanja v velikem
nacisticnem genocidnem stroju. To ne vliva optimizma.

Knjizevnost — in SirSe umetnost — je Ze od nekdaj nacin,
kako se druzbe pogovarjajo same s seboj, oblika kolektiv-
nega razmisljanja, pogosto neprijetnega, ki razdira ¢love-
kovo samozadovoljstvo in kvari dobro voljo. Njene vloge
tako v avtoritarnih kot demokrati¢nih sistemih nikakor
ni mogoce preceniti. In Ceprav s pesmijo ni mogoce ustre-
liti tirana ali s knjigo nahraniti la¢nih, je bilo pisanje v
zadnjih dvesto letih v srediscu velikih procesov demokra-
tizacije, socialno-ekonomskih sprememb in emancipacije
zatiranih skupin.

Njena zamenjava s cenejso imitacijo, ki nemoteno tece
po verjetnih in dobro znanih povezavah, namesto da bi
nam odstirala nepri¢akovano in nas vrgla iz ustaljenega
ritma navad, bo imela katastrofalne posledice za naso ko-
lektivno zavest. Cloveski element — z vso svojo naklju¢no-
stjo, ki izhaja iz Cloveske usode — je tisti, zaradi katerega
nas umetnost nenehno preseneca in navdusuje. Tega be-
sedila ne bi nikoli zacel z Wildom in Dickensom, Ce ne bi
po nakljucju prav jaz prevajal njunih dveh knjig, kar je v
mojih mislih ustvarilo to posebno povezavo. Toda naklju-
ja se ne dogajajo strojem, njim se dogaja le statistika.

Potrebujemo prepoved nepogodbene uporabe avtorsko
zascitenih del s strani umetne inteligence (z moznostjo, da
imetniki pravic dajo taksno dovoljenje po nacelu prosto-
voljne izbire in za ustrezno placilo), preglednost upora-
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bljenih virov in navsezadnje tudi odstranitev tistih izdel-
kov, ki so bili doslej ustvarjeni s krsenjem pravic.

Morda se vam bodo moje besede zdele fantasti¢ne ali
utopicne. Toda tu je treba spomniti na Wildove besede iz
omenjenega eseja: » Zemljevida sveta, na katerem ni Uto-
pije, ni vredno niti pogledati, saj na njem ni prav tiste
dezele, na obalah katere Clovestvo kar naprej pristaja. In
ko clovestvo tam pristane, se razgleda naokoli in razpne
jadra, ko zagleda boljso dezelo. Napredek je uresnicitev
niza utopij.«

prevedel Klemen Pisk



Open Letter to Europe

Honourable Members of the European Parliament,

It is a great privilege for me to have been invited to
write a letter to you on behalf of the Days of Poetry and
Wine Festival, although I do not have much faith in the
power of the written word to have a direct effect. Open
letters, novels and poems rarely change the world, and
if at all, only with some delay. So I shall start with two
authors who did manage to change the world — neither
directly nor immediately, but their personal dramas, skil-
fully transformed into words, ultimately played an im-
portant role within immense processes that did change
everyday life for the better.

Oscar Wilde’s essay, The Soul of Man Under Socialism,
written in 1891, does not say much about the soul, and
even less about socialism, because Wilde does not appear
to have been a great expert on either. Yet it is a fascinating
text — and written with Wilde’s usual brilliance — about
the technological novelties that were changing the face
of the world at the time, and through the next century
would change it a great deal more.

Wilde describes a world that functions imperfectly —
something of which we all have experience — but at the
same time a world that can be fixed. That is familiar to us
too, especially to you, the members of the European Par-
liament, for whom fixing our shared reality is your main
professional task, so to speak.



Up to the present, man has been, to a certain extent, the
slave of machinery, and there is something tragic in the
fact that as soon as man had invented a machine to do
his work he began to starve, writes Wilde, and notes that
machines should belong to all, and so should the free time
that as a society we gain thanks to automation. All unin-
tellectual labour, all monotonous, dull labour, all labour
that deals with dreadful things, and involves unpleasant
conditions, must be done by machinery. Machinery must
work for us in coal mines, and do all sanitary services,
and be the stoker of steamers, and clean the streets, and
run messages on wet days, and do anything that is te-
dious or distressing. ... Humanity will be amusing itself,
or enjoying cultivated leisure — which, and not labour, is
the aim of man — or making beautiful things, or reading
beautiful things, or simply contemplating the world with
admiration and delight, [while] machinery will be doing
all the necessary and unpleasant work.

In 1891 everything was different. There was no Eu-
ropean Union and no European Parliament; my own
country, Poland, did not exist on the maps — and nor did
many other countries that have representatives in Brussels
today. And Oscar Wilde was at liberty. But it was in 1891
that he first met Lord Alfred Douglas, which led to the fa-
mous trial and his sentence to two years’ hard labour. This
story is well known, but nowadays we do not necessarily
know what that hard labour involved. But it has a direct



connection with Wilde’s essay. And with a famous story by
Dickens, half a century older — A Christmas Carol.

When before Christmas two charity collectors come to
the miser Ebenezer Scrooge’s office requesting donations
for the poor, Scrooge asks if the prisons, workhouses and
treadmills are still working.

“Both very busy, sir.”

“Ob! 1 was afraid, from what you said at first, that so-
mething had occurred to stop them in their useful cour-
se,” said Scrooge. “I'm very glad to hear it.”

The Victorian system of “care” and “punishment” re-
lied on forced labour. They were arduous, filthy jobs, such
as unplaiting old ship’s ropes into single strands that were
then compressed into oakum for making hulls watertight,
or breaking rocks, or crushing animal bones for fertilizer.
But there was something even worse: the treadmills men-
tioned by Scrooge, a sort of roller fitted with steps that
the convicts walked up to drive machinery with their own
muscle power. The originator of the “endless staircase”
was the inventor William Cubitt, who in 1818 decided to
exploit the power of convicts “to cure their idleness”. The
prisoners were separated by barriers so that they could
not talk to each other, and they walked for six or eight
hours at a time, staring at a wall, working for 15 minutes
and then resting for five. These treadmills were used to
pump water or grind grain, but often served no purpose
at all — they just “milled the wind”, as a form of addi-
tional punishment.

So it was that one of the greatests minds of his day, the
“prince of paradoxes”, was forced to work like a draught
animal — though nowadays we regard condemning ani-



mals to such tasks as ethically dubious, if not cruel — and
was deprived of the opportunity to be creative. Questions
of ethics aside, it was also an insane economic waste: by
writing at a desk or giving lectures, Wilde brought the
British economy far more money than as the two-legged
operator of a treadmill.

Meanwhile, it appears that we are now trying to do just
that to the whole of human creativity.

This idea is not unique — what’s more, it is the rever-
sal of Wilde’s idea — and several people have expressed it
lately in a similar way. The American writer S. J. Sindu
put it like this: “We don’t need Al to make art. We need
Al to write emails and clean the house and deliver the
groceries so humans can make more art,” and the Polish
author Joanna Maciejewska like this: “I want Artificial
Intelligence to do the washing and cleaning for me so that
I can create art and literature, not Artificial Intelligence
to create art and literature so that I can wash and clean.”
These quotes and many similar ones have been doing the
rounds on the internet.

The fact that the European Union has not yet established
legal regulations for so-called Artificial Intelligence is in
my opinion one of the greatest threats to culture facing us.
By contrast with traditional censorship, or the persecution
and imprisonment of artists, this is not the activity of one
specific regime, but a global process, the weight of which
defies our understanding.



I can see two basic problems here: first, large corpora-
tions are taking advantage of the lackadaisical attitude
of legislators to exploit works that are covered by copy-
right in order to operate their programmes. Like this,
work that demanded a laborious, time-consuming effort
to produce becomes totally unprofitable. It is like starting
up a conveyor belt in the granary of a farmer, who by the
sweat of his brow sows and harvests, and then someone
else decides to sell his labour for dumping prices. Noam
Chomsky put it simply, by saying that what we call “Arti-
ficial Intelligence” is in fact “high-tech plagiarism”.

Second, what ultimately reaches the readers is not a
work of art but just an imitation of one. Artificial Intel-
ligence relies on what a fellow writer once referred to as
“first-choice writing”. If a character is a drunk, he has a
red nose, if he’s a cook, he’s fat, if she’s an old woman,
she’s hunchbacked. First-choice writing relies on ste-
reotypes and a lack of imagination — instead of Celan’s
phrase, “Black milk of dawn we drink you at night”, it
might suggest “Every morning we drink white milk”. But
its mechanical approach also has an ethical dimension —
it intensifies stereotypes, including the harmful ones, and
raises them to the rank of revealed laws; it entirely dis-
penses with any moral reflexion or responsibility for how
the words are juxtaposed. In their essay “The False Prom-
ise of ChatGPT”,” Noam Chomsky and his co-authors
use the example (among others) of a question about the
morality of “terraforming” the planet Mars, i.e. trans-

* Noam Chomsky, Ian Roberts, Jeffrey Watumull, “The False Promise of Chat-
GPT”, The New York Times, 8 March 2023.
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forming it to support human life, to demonstrate how
ChatGPT responds to ethical questions. They compared
the results to the “banality of evil”, the term Hannah
Arendt used to define being part of the great Nazi geno-
cide machine. This does not inspire optimism.

Since time immemorial literature, and more broadly
speaking, art, has been the means by which societies talk
to each other. It is a form of collective reflection, often
unpleasant, shaking us out of our self-satisfaction and
rattling our cage. Whether within an authoritarian or a
democratic system, it plays a role that cannot be overes-
timated. And although it is impossible to shoot a tyrant
dead with a poem, or to feed the hungry with a book,
for the past two hundred years writing has been at the
foundation of the major processes of democratization,
socio-economic transformation and the emancipation of
repressed groups.

Replacing it with a cheap fake that glibly runs along
probable, well-known associations, instead of showing us
the unexpected and shaking us out of our set ways, will
have catastrophic consequences for our collective con-
science. The human element — with all its randomness,
stemming from human fate — means that art keeps on as-
tonishing and delighting us all the time. I would never
have started this letter with Wilde and Dickens if not for
the fact that by chance I happen to have been commis-
sioned to translate these two works of theirs, which led
to this particular connection in my mind. But nothing
happens to a machine by chance — the only thing that
happens to it is statistics.



We need a ban on the non-contractual use by Al of
works covered by copyright (with the opportunity for the
rights owners to provide their consent on an opt-in basis,
and for suitable remuneration), transparency with regard
to the sources used, and lastly the removal of those prod-
ucts that have been produced to date through infringe-
ment of copyright.

Perhaps you will regard my suggestions as fantasti-
cal or utopian. But here we should remember something
else that Oscar Wilde wrote in the aforementioned essay:
“A map of the world that does not include Utopia is not
worth even glancing at, for it leaves out the one country
at which Humanity is always landing. And when Human-
ity lands there, it looks out, and, seeing a better country,
sets sail. Progress is the realization of Utopias.”

translated by Antonia Lloyd-]ones



2.6

Offener Brief an Europa
Sehr geehrte Mitglieder des Europdischen Parlaments,

ich empfinde es als Auszeichnung, dass mich das Festival
,» lage der Poesie und des Weines“ gebeten hat, einen Brief
an Sie zu schreiben, wenngleich mein Vertrauen in die un-
mittelbare Macht des geschriebenen Wortes begrenzt ist.
Offene Briefe, Romane und Gedichte verindern selten
die Welt und wenn, dann meist mit Verspatung. Darum
beginne ich mit zwei Autoren, denen es gelungen ist, die
Welt zu verandern — zwar nicht unmittelbar und sofort,
aber ihre gekonnt in Worte tiberfiihrten personlichen Dra-
men erwiesen sich letztlich als wichtige Teile grofSer Pro-
zesse, die die Wirklichkeit zum Besseren verandert haben.

Oscar Wildes 1891 entstandener Essay ,Die Seele
des Menschen unter dem Sozialismus“ sagt wenig tber
die Seele und noch weniger tiber den Sozialismus, denn
Wilde scheint sich mit beidem nicht besonders gut aus-
gekannt zu haben. Dennoch ist es ein faszinierender, mit
dem Wilde eigenen Scharfsinn geschriebener Text tiber die
technologischen Innovationen, die damals das Antlitz der
Welt veranderten und im folgenden Jahrhundert noch un-
ermesslich starker verandern sollten.

Wilde beschreibt eine Welt, die mangelhaft funk-
tioniert — das ist wahrscheinlich eine Erfahrung, die
jedem von uns vertraut ist —, jedoch gleichzeitig auch
eine Welt, die sich verbessern ldsst. Auch das ist uns
nicht fremd, zumal Thnen, den Mitgliedern des Euro-
paischen Parlaments, deren berufliche Hauptaufgabe



gleichsam darin besteht, unsere gemeinsame Wirklichkeit
zu verbessern.

»Bislang ist der Mensch in gewissem Sinne der Sklave
der Maschine gewesen, und es liegt etwas Tragisches in
der Tatsache, dass er zu hungern begann, sobald er Ma-
schinen erfand, die seine Arbeit verrichteten®, schreibt
Wilde und merkt an, dass die Maschinen allen gehoren
sollten, wie auch allen die freie Zeit zugutekommen sollte,
die wir als Gesellschaft durch die Automatisierung gewin-
nen. ,,Jede mechanische Arbeit, jede einformige, stumpf-
sinnige Arbeit, jede Arbeit, die aus schrecklichen Verrich-
tungen besteht und unter unwiirdigen Bedingungen aus-
gefiihrt wird, muss von Maschinen geleistet werden. Die
Maschine soll fir uns in den Kohlenbergwerken arbeiten
und alle sanitiren Dienstleistungen tibernehmen, sie soll
die Dampfer heizen, die StrafSen sdubern und bei schlech-
tem Wetter Botendienste ausfithren und tberhaupt alles
tun, was langweilig und unangenehm ist. [...] Dies ist
ohne Zweifel die Zukunft der Maschine; und [...] so wird
die Menschheit sich vergniigen oder sich der geistvollen
MufSe hingeben — denn MufSe, nicht Arbeit ist das Ziel des
Menschen —, oder sie wird schone Dinge hervorbringen,
oder einfach die Welt mit Bewunderung und Entziickung
betrachten, wihrend die Maschine die notwendige, unan-
genehme Arbeit verrichtet.“”

* QOscar Wilde, ,,Die Seele des Menschen unter dem Sozialismus®, tibersetzt von
Christine Koschel und Inge von Weidenbaum, in: ders., Werke in zwei Banden, Bd.

1, Minchen: Carl Hanser Verlag 1970, S. 575.



Im Jahr 1891 war alles anders. Es gab weder eine Eu-
ropdische Union noch ein Europdisches Parlament, und
mein Land, Polen, existierte nicht auf der Landkarte —
ebenso wenig wie viele andere Lander, die heute ihre Ver-
treter nach Brissel schicken. Und Oscar Wilde war auf
freiem Fufs. Aber in eben jenem Jahr 1891 begegnete er
Lord Alfred Douglas, was zu seinem bertihmten Prozess
und seiner Verurteilung zu zwei Jahren schwerer Zwangs-
arbeit fithrte. Der Fall ist allgemein bekannt — allerdings
wissen wir heute nicht mehr unbedingt, wie diese Zwangs-
arbeit genau ausgesehen hat. Dabei steht sie in direktem
Zusammenhang mit Wildes Essay und einer bertihmten,
ein halbes Jahrhundert vor ihm entstandenen Erzdhlung
von Charles Dickens.

Als Ebenezer Scrooge kurz vor Weihnachten in seinem
Biiro von zwei Herren aufgesucht wird, die Spenden fur
die Armen sammeln, fragt der Geizhals, ob die Gefangnis-
se und die Arbeitshauser fiir Arme noch in Betrieb seien.

..,Beide in voller Wirksamkeit, Sir.*

,Oh*, meinte Scrooge, ,nach dem, was Sie zuerst sagten,
fiirchtete ich, es sei etwas vorgefallen, das ibren niitzlichen
Gang hemme; ich bin froh, das Gegenteil zu horen. "

Das viktorianische System der ,,Fiirsorge“ und ,,Stra-
fe“ basierte ndmlich auf Zwangsarbeit. Es gab anstren-
gende, schmutzige Arbeiten wie das Entflechten von

* Charles Dickens, Ein Weihnachtslied in Prosa. Zugleich eine Christnachts-Gei-
stergeschichte, tibersetzt von Carl Kolb, in: ders, Weibnachtserzihlungen, Miin-

chen: Deutscher Taschenbuch Verlag 1977, S. 13f.



alten Schiffstauen in einzelne Fasern, die dann zum Kal-
fatern von Schiffsrumpfen verwendet wurden, das Bre-
chen von Steinen oder das Zerkleinern von Tierknochen
zum Diingen. Aber es gab etwas noch Schlimmeres: Die
von Scrooge ebenfalls angesprochenen ,, Tretmiithlen
oder Tretrader, eine Art hohler Walzen mit Stufen oder
Sprossen, in denen die Striflinge gingen und auf diese
Weise Maschinen antrieben. Erfinder der ,,endlosen Trep-
pe“ war der englische Ingenieur William Cubitt, der 1818
auf die Idee kam, die Muskelkraft von Straflingen zu nut-
zen, ,damit sie nicht faulenzen®“. Die Gefangenen waren
durch Trennwinde isoliert, damit sie nicht miteinander
sprechen konnten, und sie gingen sechs bis acht Stunden
pro Schicht, an die Wand starrend, mit finf Minuten
Ruhepause nach je einer Viertelstunde Arbeit. Die Tret-
mithlen dienten zum Pumpen von Wasser oder zum Mah-
len von Getreide, doch oft hatten sie keinen praktischen
Zweck, sondern ,,mahlten den Wind“, was eine Form von
zusitzlicher Bestrafung war.

Und so wurde einer der hervorragendsten Geister seiner
Zeit, Prinz Paradox, dazu verurteilt, wie ein Zugtier zu
schuften — wihrend wir heute auch die Verwendung von
Tieren fuir derartige Arbeiten als ethisch zweifelhaft oder
gar grausam ansehen — und der Moglichkeit beraubrt,
schopferisch titig zu sein. Abgesehen von ethischen Er-
wagungen war das auch eine wahnsinnige 6konomische
Verschwendung: Der schreibende oder Vortrige halten-
de Wilde brachte der britischen Wirtschaft weitaus mehr
Geld ein als der zweibeinige Antreiber einer Tretmihle.



Unterdessen versuchen wir, wie es scheint, heute das-
selbe mit der gesamten menschlichen Schopferkraft zu
machen.

Der Gedanke — nebenbei bemerkt, eine Umkehrung von
Wildes Ansichten zur Rolle der Maschine — ist keineswegs
neu und wurde in letzter Zeit mehrfach in dhnlicher Form
gedufSert. Die amerikanische Schriftstellerin SJ Sindu for-
muliert ihn so: ,,Wir brauchen die Kiinstliche Intelligenz
nicht, um Kunst zu schaffen. Wir brauchen die KI, um
E-Mails zu schreiben, das Haus zu putzen und Lebensmit-
tel auszuliefern, damit die Menschen mehr Kunst schaffen
konnen.“ Und die polnische Autorin Joanna Maciejewska
schreibt: ,,Ich mochte, dass die KI die Wische und den
Abwasch fir mich macht, damit ich Kunst und Literatur
schaffen kann, und nicht, dass die KI Kunst und Literatur
fur mich schafft, damit ich die Wasche und den Abwasch
machen kann.“ Diese und viele vergleichbare Zitate haben
im Internet weite Kreise gezogen.

Die Tatsache, dass die Europdische Union die soge-
nannte Kinstliche Intelligenz noch nicht gesetzlich gere-
gelt hat, ist in meinen Augen eine der grofSten kulturellen
Bedrohungen, mit denen wir konfrontiert sind. Denn im
Gegensatz zur traditionellen Zensur oder zur Verfolgung
und Inhaftierung von Kinstlern handelt es sich nicht um
das Handeln eines einzelnen Regimes, sondern um einen
globalen Prozess, dessen Tragweite wir heute noch gar
nicht erfassen konnen.



Ich sehe hier zwei grundlegende Probleme: Erstens nut-
zen grofSe Konzerne die Nachsicht der Gesetzgeber aus
und verwenden fiir das Training und den Betrieb ihrer
Programme urheberrechtlich geschiitzte Werke, die in
mithsamer und langwieriger Arbeit entstehen. Dadurch
wird diese Arbeit vollig unrentabel. Es ist gleichsam ein
FliefSband, das in die Kornspeicher der Bauern fahrt, die
im SchweifSe ihres Angesichts sden und ernten, und dann
beschliefSt jemand anderes, die Frichte ihrer Arbeit zu
Dumpingpreisen zu verkaufen. Noam Chomsky benennt
unverbliimt, dass das, was wir ,,Kunstliche Intelligenz“
nennen, in Wahrheit nichts anderes als eine hochspeziali-
sierte Plagiatssoftware ist.

Zweitens ist das, was die Leser letztlich erreicht, kein
Werk, sondern die Attrappe eines Werks. Denn die KI ba-
siert auf dem, was ein Schriftstellerkollege fur die Lite-
ratur einmal als ,,Schreiben der ersten Wahl“ bezeichnet
hat. Der Betrunkene hat unweigerlich eine rote Nase, der
Koch ist fett, die alte Frau bucklig. Das Schreiben der ers-
ten Wahl griindet auf Stereotypen und dem Fehlen jeder
Vorstellungskraft — anstelle von Celans Vers ,,Schwarze
Milch der Frihe wir trinken sie abends“ wird es uns das
Vertraute anbieten: ,,Wir trinken jeden Morgen weife
Milch.“ Das Mechanische dieser Art des Schreibens hat
auch eine ethische Dimension — es verstiarkt Stereotypen,
auch verletzende, und verleiht ihnen den Status gottlicher
Gesetze; es entzieht sich komplett der moralischen Refle-
xion und der Verantwortung fur die Zusammenstellung
der Worte. Der schon erwihnte Noam Chomsky und
seine Ko-Autoren zeigen im Aufsatz ,Das falsche Ver-



sprechen von ChatGPT“" anhand eines Gedankenexpe-
riments zur Transformation des Mars in einen erdihnli-
chen Planeten, wie ChatGPT auf moralische und ethische
Fragen reagiert. Mit Blick auf die Ergebnisse sprechen sie
von der ,,Banalitit des Bosen® — ein Begriff, den Hannah
Arendt mit Blick auf die kleinen Radchen in der grofSen
nationalsozialistischen Volkermordmaschine pragte. Das
stimmt nicht optimistisch.

Literatur und — im weiteren Sinne — Kunst sind seit
jeher ein Mittel der gesellschaftlichen Selbstverstindigung
und der kollektiven Reflexion, die oft schmerzt, weil sie
die Selbstzufriedenheit aufbricht und die gute Laune stort.
Ihre Rolle, sei es in autoritiren oder in demokratischen
Systemen, kann gar nicht hoch genug eingeschitzt wer-
den. Und obwohl man weder einen Tyrannen mit einem
Gedicht erschiefSen noch Hungernde mit einem Buch satt
machen kann, bildete in den letzten zweihundert Jahren
das geschriebene Wort die Grundlage fiir Demokratisie-
rung, soziookonomischen Wandel und die Emanzipation
unterdrickter Gruppen.

Es durch eine billigere Attrappe zu ersetzen, die rei-
bungslos uber wahrscheinliche und wohlbekannte Zu-
sammenhinge dahingleitet, anstatt uns Unerwartetes zu
zeigen und uns aus unseren Gewohnheiten aufzurtitteln,
wird fur unser kollektives Gewissen katastrophale Folgen
haben. Es ist der menschliche Faktor — mit aller Zufil-
ligkeit, die aus dem menschlichen Schicksal erwichst —,

* Noam Chomsky, Ian Roberts, Jeffrey Watumull, “The False Promise of Chat-
GPT?”, The New York Times vom 9. Mirz 2023, deutsche Fassung https:/znet-

work.org/de/znetarticle/the-false-promise-of-chatgpt/ (Zugriff 6. 7. 2024).



durch den die Kunst uns immer wieder neu verbliifft und
begeistert. Ich hatte diesen Text nie mit Wilde und Di-
ckens begonnen, wire ich nicht in meinem individuellen
Leben zufillig gebeten worden, ihre beiden Biicher zu
ubersetzen, was in meinem Kopf diese besondere Verbin-
dung hervorbrachte. Doch Maschinen kennen keine Zu-
falle, nur Statistiken.

Wir brauchen ein Verbot der nicht vertraglich geregel-
ten Nutzung urheberrechtlich geschiitzter Werke durch
die KI (mit der Moglichkeit fur Rechteinhaber, auf Opt-
in-Basis und gegen angemessene Vergiitung eine entspre-
chende Lizenz zu erteilen), Transparenz bezuglich der von
der KI genutzten Quellen und schliefSlich den Riickruf der
Produkte, die bisher unter Verletzung von Rechten her-
gestellt wurden.

Sie mogen meine Worte fiir eine Fantasie oder Utopie
halten. Doch hier muss an eine weitere Stelle aus Oscar
Wildes eingangs zitiertem Essay erinnert werden: ,,Eine
Weltkarte, die das Land Utopia nicht enthielte, wire nicht
wert, dass man einen Blick darauf wirft, denn auf ihr fehl-
te das einzige Land, in dem die Menschheit immer landet.
Und wenn die Menschheit dort gelandet ist, hilt sie wie-
der Ausschau, und sieht sie ein schoneres Land vor sich,
setzt sie die Segel. Fortschritt ist die Verwirklichung von
Utopien.“”

iibersetzt von Bernhard Hartmann

* Oscar Wilde, a. a. O., S. 576.
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