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O Odprtem pismu Evropi 

Dnevi poezije in vina, eden najuglednejših srednje­
evropskih pesniških festivalov, so leta 2017 iniciirali Od­
prto pismo Evropi. Pismo nagovarja Evropo in svet z željo 
vrniti v javno rabo jezik umetnosti, pretehtan, pretanjen 
in natančen. Umetniško vodstvo festivala vsako leto iz­
bere vrhunskega pesnika/pesnico in mu/ji da enkratno 
priložnost nagovoriti Evropo in izpostaviti probleme, ki 
se mu/ji zdijo najbolj pereči. Pisma vsako leto naletijo 
na izjemen odziv tako pri političnih odločevalcih kot pri 
najširši evropski javnosti ter so prevedena in objavljena v 
več kot 10 jezikih. Vsa Odprta pisma Evropi so objavlje­
na na spletni strani www.stihoteka.com in kot posebne 
publikacije. Osebno jih prejmejo vsi poslanci Evropskega 
parlamenta ter člani Sveta in Evropske komisije. Objavijo 
jih številni ugledni evropski mediji, kar jih dela za vse­
evropski dogodek s težo.

Dosedanji avtorji Odprtega pisma Evropi:
2017 Stefan Hertmans (Belgija)
2018 Athena Farrokhzad (Švedska)
2019 Ilija Trojanow (Nemčija)
2020 Krisztina Tóth (Madžarska)
2021 Durs Grünbein (Nemčija)
2022 Chus Pato (Španija)
2023 David Harsent (Združeno kraljestvo)
2024 Jacek Dehnel (Poljska)
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About the Open Letter to Europe

In 2017, Days of Poetry and Wine, one of the most 
prominent Central European poetry festivals, launched 
the Open Letter to Europe project. The letters from 
the project are addressed to Europe, or, perhaps, to the 
whole world, and aim to bring the language of art, tho­
ught-out, precise and rigorous, back to public discourse. 
Each year, the art director of the festival, with their team 
selects a preeminent poet or thinker and gives them the 
unique opportunity of addressing Europe and presenting 
the problems they consider the most pressing. Letters 
are always very well received and discussed by political 
decision-makers as well as the general European public 
and have been translated and published in more than 10 
languages. All Open Letters to Europe are published at 
www.versoteque.com and as separate publications. They 
are delivered personally to all Members of the European 
Parliament, and the European Commission. They are pu­
blished by major European media and thus carry signifi­
cant weight throughout Europe.

Authors of the Open Letter to Europe:
2017 Stefan Hertmans (Belgium)
2018 Athena Farrokhzad (Sweden)
2019 Ilija Trojanow (Germany)
2020 Krisztina Tóth (Hungary)
2021 Durs Grünbein (Germany)
2022 Chus Pato (Spain)
2023 David Harsent (United Kingdom)
2024 Jacek Dehnel (Poland)



List otwarty do Europy

Szanowni Państwo Posłanki i Posłowie do Parlamentu 
Europejskiego,

czuję się wyróżniony, że Festiwal Poezji i Wina poprosił 
mnie o napisanie listu do Państwa, choć nie mam wielkiej 
wiary w bezpośrednią siłę słowa pisanego. Listy otwar­
te, powieści, wiersze zmieniają świat rzadko i na ogół z 
opóźnieniem. 

Zacznę więc od dwóch autorów, którym udało się zmie­
nić świat – wprawdzie nie bezpośrednio i nie od razu, 
ale ich osobiste dramaty, umiejętnie zmienione w słowa, 
ostatecznie okazały się ważną częścią ogromnych proce­
sów, które odmieniły rzeczywistość na lepsze.

Esej „Dusza człowieka w socjalizmie” napisany przez 
Oscara Wilde’a w roku 1891, niewiele mówi o duszy, a 
jeszcze mniej o socjalizmie, jak się bowiem zdaje Wilde 
niespecjalnie znał się na obu tych zagadnieniach. Jest to 
jednak fascynujący – i napisany z właściwą temu auto­
rowi błyskotliwością – tekst o nowościach technologicz­
nych, które wówczas zmieniały oblicze świata, a przez 
kolejny wiek miały je zmienić niepomiernie bardziej.

Wilde opisuje świat, który działa wadliwie – i jest to 
chyba doświadczenie każdemu z nas bliskie – ale równo­
cześnie świat, który da się naprawić. Również i to jest 
nam znane, zwłaszcza Państwu, posłankom i posłom do 
Parlamentu Europejskiego, dla których naprawianie na­
szej wspólnej rzeczywistości jest niejako głównym zada­
niem zawodowym.
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Po dziś dzień człowiek był, w pewnej mierze, niewol-
nikiem maszyn i jest coś tragicznego w fakcie, że kiedy 
tylko wynalazł maszynę, która wykonuję za niego pracę, 
zaczął głodować – pisze Wilde i zauważa, że maszyny 
powinny należeć do wszystkich, podobnie jak do wszyst­
kich powinien należeć wolny czas, który zyskujemy jako 
społeczeństwo dzięki automatyzacji. Każda praca niein-
telektualna, wszelkie monotonne, nudne roboty, wszyst-
kie zajęcia związane z różnymi paskudnymi kwestiami, 
wykonywane w nieprzyjemnych warunkach, winny być 
wykonywane przez maszynę. Maszyna musi pracować 
dla nas w kopalniach węgla, w służbach sanitarnych, w 
kotłowniach parowców, musi zamiatać ulice, dostarczać 
listy w deszczowe dni, robić wszystko, co jest nudne albo 
przykre. […] Ludzkość będzie się bawić albo cieszyć kul-
turalną rozrywką – bo to ona, nie praca fizyczna, jest 
celem człowieka – czy wykonywać piękne przedmioty, 
czytać piękne książki lub po prostu kontemplować świat 
w zachwycie i rozmiłowaniu, maszyny zaś będą wykony-
wały całą konieczną i nieprzyjemną pracę.

***

W roku 1891 wszystko było inaczej. Nie było Unii Eu­
ropejskiej ani Parlamentu Europejskiego, mój kraj, Pol­
ska, nie istniał na mapach – podobnie jak wiele innych 
krajów, których przedstawiciele zasiadają dziś w Brukseli. 
A Oscar Wilde był na wolności. Ale właśnie w tym roku 
1891 poznał lorda Alfreda Douglasa, co doprowadziło 
do słynnego procesu i wyroku dwóch lat ciężkich robót. 
Ta historia jest powszechnie znana – ale niekoniecznie 



wiemy dziś, jak wyglądały te ciężkie roboty. A łączy się to 
w bezpośredni sposób z esejem Wilde’a. I pewną słynną 
powiastką Dickensa, starszą o pół wieku.

Kiedy przed Bożym Narodzeniem do biura Ebeneze­
ra Scrooge’a przychodzi dwóch kwestarzy, zbierających 
ofiary na biednych, skąpiec pyta, czy wciąż działają wię­
zienia, domy pracy dla ubogich i kieraty.

– Bez przestojów, drogi panie.
– Aha. Bo z tego, co pan wcześniej mówił, obawiałem 

się, że coś zatrzymało je w ich pożytecznym biegu – po-
wiedział Scrooge . – Miło mi to słyszeć.

Wiktoriański system „opieki” i „kary” polegał bowiem 
na pracy przymusowej. Były to uciążliwe, brudne zaję­
cia, w rodzaju rozplątywania starych lin okrętowych na 
pojedyncze włókna, które potem ubijano w pakuły do 
uszczelniania kadłubów, tłuczenie kamieni albo krusze­
nie kości zwierzęcych na nawóz. Ale było coś jeszcze gor­
szego: wspomniane przez Scrooge’a kieraty, w właściwie 
„koła deptakowe”, podobne – rodzaj walca ze stopnia­
mi, po których skazańcy chodzili napędzając maszynerię 
siłą własnych mięśni. Pomysłodawcą „nieskończonych 
schodów” był wynalazca William Cubitt, który w 1818 
r. postanowił wykorzystać siłę skazańców, „żeby się nie 
lenili”. Więźniowie byli od siebie oddzieleni przegroda­
mi, żeby nie mogli ze sobą rozmawiać, chodzili po sześć, 
osiem godzin, wpatrzeni w ścianę, w systemie kwadrans 
pracy – pięć minut odpoczynku. Kieraty takie były wy­
korzystywane do pompowania wody lub mielenia ziarna, 
ale często nie służyły żadnemu pożytkowi, „mełły wiatr”, 
co było formą dodatkowej kary.
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Tak oto jeden z najwybitniejszych umysłów swojej 
epoki, lord Paradoks, został zmuszony do pracy jak zwie­
rzę pociągowe – choć przecież dziś również skazywanie 
zwierząt na taką pracę uważamy za etycznie wątpliwe, 
czy wręcz okrutne – i pozbawiony możliwości tworzenia. 
Abstrahując od kwestii etycznych, było to również szalo­
ne marnotrawstwo ekonomiczne: Wilde piszący za biur­
kiem, Wilde wygłaszający wykłady, przynosił gospodarce 
brytyjskiej znacznie większe pieniądze niż dwunożny ope­
rator kieratu.

Tymczasem, jak się zdaje, właśnie próbujemy to zrobić 
z całą ludzką twórczością.

***

Myśl ta nie jest wyjątkowa – stanowi zresztą odwró­
cenie myśli Wilde’a –i kilka osób wyraziło ją ostatnio w 
podobny sposób. Amerykańska pisarka SJ Sindu ujęła ją 
tak: „Nie potrzebujemy Sztucznej Inteligencji do produ­
kowania sztuki. Potrzebujemy Sztucznej Inteligencji do pi­
sania maili, sprzątania domu i dowożenia zakupów, żeby 
ludzie mogli tworzyć więcej sztuki”, a polska autorka Jo­
anna Maciejewska w ten sposób: „Chcę, żeby Sztuczna 
Inteligencja za mnie prała i zmywała, żebym mogła two­
rzyć sztukę i literaturę, a nie żeby Sztuczna Inteligencja 
tworzyła za mnie sztukę i literaturę, żebym mogła prać i 
zmywać.”. Te cytaty i wiele podobnych rozchodziły się po 
sieci jak kręgi po wodzie.

To, że Unia Europejska nie uregulowała jeszcze praw­
nie tak zwanej Sztucznej Inteligencji, jest moim zdaniem 
jednym z największych zagrożeń dla kultury, przed jakimi 



stoimy. W przeciwieństwie bowiem do tradycyjnej cenzu­
ry, prześladowania i wtrącania do więzień artystów, nie 
jest to działanie jakiegoś konkretnego reżimu, ale proces 
globalny, którego powagi nawet nie jesteśmy dziś w sta­
nie ogarnąć.

Widzę tu dwa zasadnicze problemy: po pierwsze, wiel­
kie korporacje, wykorzystując pobłażliwość prawodaw­
ców, wykorzystują do operacji swoich programów dzieła 
objęte prawem autorskim, wymagające mozolnej, dłu­
gotrwałej pracy, która w ten sposób staje się zupełnie 
nieopłacalna. Jest to niczym taśmociąg zapuszczony do 
spichlerzy rolników, którzy w pocie czoła sieją i zbierają, 
a potem kto inny postanawia sprzedać ich prace po dum­
pingowych cenach. Noam Chomsky powiedział wprost, 
że to, co nazywamy „Sztuczną Inteligencją” jest w istocie 
wyspecjalizowanym programem do plagiatowania.

Po drugie to, co ostatecznie trafia do czytelników, nie 
jest dziełem, a jedynie jego atrapą. Sztuczna Inteligencja 
opiera się bowiem na tym, co mój kolega pisarz nazwał 
kiedyś w literaturze „pisarstwem pierwszego wyboru”. 
Jeśli pijak – to z czerwonym nosem, jeśli kucharz – to 
gruby, jeśli staruszka, to zgarbiona. Pisarstwo pierwsze­
go wyboru opiera się na stereotypach i braku jakiejkol­
wiek wyobraźni – zamiast frazy Celana „Czarne mleko 
świtania pijemy je nocą” może zaoferować swojskie: „Co 
rano pijemy białe mleko”. Ale jego mechaniczność ma 
również swój wymiar etyczny – intensyfikuje stereotypy, 
w tym krzywdzące, i podnosi je do rangi praw objawio­
nych; wyzbywa się zupełnie moralnej refleksji i odpowie­
dzialności za to, jak słowa są ze sobą zestawiane. Wspo­
mniany już Noam Chomsky w eseju „Fałszywa obietnica 
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ChatuGPT*” razem ze swoimi współautorami na przy­
kładzie pytania o przerabianie planety Mars na podob­
ną do Ziemi, pokazał, jak ChatGPT reaguje na kwestie 
etyczne. Wyniki porównali do „banalności zła”, terminu, 
którym Hannah Arendt określiła bycie częścią wielkiej 
nazistowskiej machiny do ludobójstwa. Nie nastraja to 
optymistycznie.

Literatura – i, szerzej, sztuka – jest od niepamiętnych 
czasów sposobem, w jaki społeczeństwa rozmawiają same 
ze sobą, jest formą zbiorowej refleksji, często nieprzyjem­
nej, wytrącającej z samozadowolenia i dobrego humoru. 
Jej rola, czy to w systemach autorytarnych, czy demo­
kratycznych, jest absolutnie nie do przecenienia. I choć z 
wiersza nie da się zastrzelić tyrana, ani książką nie sposób 
nakarmić głodnych, to przecież przez ostatnich dwieście 
lat pisanie leżało u podstaw wielkich procesów demokra­
tyzacji, przemian społeczno-gospodarczych i emancypacji 
grup represjonowanych.

Zastąpienie jej tańszą atrapą, która gładko przebiega 
po prawdopodobnych i dobrze znanych połączeniach, za­
miast pokazywać to, co nieoczekiwane i wytrącające nas 
z przyzwyczajeń, będzie miało skutki katastrofalne dla 
naszego zbiorowego sumienia. To element ludzki – z całą 
swoją przypadkowością, biorącą się z ludzkiego losu – 
sprawia, że sztuka nas cały czas zdumiewa i zachwyca. 
Nigdy bym nie zaczął tego tekstu od Wilde’a i Dickensa 
gdyby nie to, że w moim jednostkowym życiu przypadko­
wo zostałem poproszony o przełożenie ich dwóch książek, 

*  Noam Chomsky, Ian Roberts, Jeffrey Watumull, “The False Promise of Chat­
GPT”, The New York Times z 8 III 2023.



co stworzyło w mojej głowie to konkretne połączenie. Ale 
maszynom przypadki się nie zdarzają, im się zdarza tylko 
statystyka.

Potrzebujemy zakazu bezumownego wykorzystywania 
dzieł objętych prawem autorskim przez AI (z możliwością 
udzielenia takiej zgody przez właścicieli praw na zasadzie 
opt-in i za stosownym wynagrodzeniem), przejrzystości 
co do wykorzystywanych źródeł, i wreszcie usunięcia tych 
produktów, które dotychczas zostały wykonane z naru­
szeniem praw.

Być może uznają Państwo moje słowa za fantazję czy 
utopię. Ale tu trzeba przypomnieć słowa Wilde’a ze wspo­
mnianego eseju: „Nie warto nawet spojrzeć na taką mapę 
świata, która nie zawiera Utopii, pomija bowiem ten kraj, 
na którego brzegach Ludzkość zawsze ląduje. A kiedy już 
tam wyląduje, rozgląda się i, widząc kraj lepszy jeszcze, 
rozwija żagle. Postęp to wprowadzanie w życie kolejnych 
Utopii.”
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Odprto pismo Evropi

Spoštovane poslanke in poslanci Evropskega parlamenta,

počaščen sem, da so me organizatorji festivala Dnevi 
poezije in vina prosili, naj vam napišem pismo, čeprav 
sam niti ne verjamem v neposredno moč pisane besede. 
Odprta pisma, romani in pesmi spreminjajo svet le redko 
in običajno z zamudo.

Zato bom začel z avtorjema, ki jima je uspelo spreme­
niti svet – resda ne neposredno in ne takoj, vendar so se 
njune osebne drame, spretno pretvorjene v besede, na 
koncu izkazale za pomemben del velikih procesov, ki so 
resničnost spremenili na bolje.

Oscar Wilde je leta 1891 napisal esej Človeška duša v 
socializmu,* ki ne govori veliko o duši in še manj o socia­
lizmu, kajti Wilde očitno ne o enem ne o drugem ni vedel 
kaj dosti. A to je osupljivo, in kot smo tega pri avtorju va­
jeni, izvrstno napisano besedilo o tehnoloških inovacijah, 
ki so takrat spreminjale svet in so ga v naslednjem stoletju 
še bolj spremenile.

Wilde opisuje svet, ki deluje z napakami – in to je ver­
jetno izkušnja, ki je blizu vsakomur od nas –, hkrati pa 
je to svet, ki ga je mogoče popraviti. Tega se vsi dobro 
zavedamo, zlasti pa vi, spoštovane poslanke in poslanci 
Evropskega parlamenta, kajti za vas je popravljanje naše 
skupne resničnosti tako rekoč glavna poklicna naloga.

*  	Oscar Wilde, Človeška duša v socializmu. De profundis, prevedel Uroš Gabrijel­
čič, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1993.



Vse do danes je bil človek do neke mere suženj stro-
jev, zato je nekaj tragičnega v dejstvu, da je začel stra-
dati, brž ko je iznašel stroje, ki naj bi opravljali njegovo 
delo, piše Wilde in ugotavlja, da bi morali stroji pripa­
dati vsem, tako kot bi moral vsem pripadati prosti čas, 
ki smo ga kot družba pridobili z avtomatizacijo. Vsako 
neintelektualno delo, vsako monotono, dolgočasno delo, 
vsako delo z neprijetnimi rečmi, ki poteka v nemogočih 
razmerah, morajo opravljati stroji. Stroji morajo delati za 
nas v rudnikih in opravljati sanitarne storitve, kuriti kotle 
na parnikih, čistiti ceste in raznašati sporočila ob dežev-
nih dnevih, skratka, početi vse, kar je utrudljivo in nevar-
no. […] Stroji bodo opravljali vse potrebno in neprijetno 
delo, medtem ko se bo človeštvo zabavalo in uživalo v 
kulturnem delovanju, v izdelovanju in branju lepih stvari 
ali zgolj v občudujočem in veselem opazovanju sveta.

***

Leta 1891 je bilo vse drugače. Ni bilo Evropske unije ali 
Evropskega parlamenta, moja država Poljska ni obstaja­
la na zemljevidih – tako kot tudi ne številne druge drža­
ve, katerih predstavniki danes sedijo v Bruslju. In Oscar 
Wilde je bil na prostosti. Toda prav leta 1891 je spoznal 
lorda Alfreda Douglasa, kar je privedlo do znamenite­
ga procesa in obsodbe Wilda na dve leti prisilnega dela. 
Ti dogodki so dobro znani – vseeno pa danes ne vemo 
dobro, kakšno je bilo videti to prisilno delo. Vse to ima 
gotovo neposredno zvezo z Wildovim esejem. In s slavno 
Dickensovo povestjo, ki je pol stoletja starejša.
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Ko pred božičem v pisarno Ebenezerja Stispuha prideta 
nabiralca prispevkov, ki zbirata denar za revne, ju skopuh 
vpraša, ali še vedno delujejo zapori, delavnice za reveže in 
samotežni mlini.

»Pa še kako, gospod.«
»Ja, ker sem se po vaših prvih besedah že ustrašil, da je 

kaj ustavilo njihov koristni tek,« je rekel Stispuh. »To sem 
pa res zelo vesel.«*

Viktorijanski sistem »varovanja« in »kaznovanja« je 
namreč temeljil na prisilnem delu. To so bila naporna in 
umazana opravila, na primer razpletanje starih ladijskih 
vrvi na posamezna vlakna, ki so jih nato zbijali skupaj 
in z njimi tesnili ladijske trupe, lomili kamenje ali drobili 
živalske kosti za gnojilo. Bilo pa je še nekaj hujšega: sa­
motežni mlini, ki jih je omenil Stispuh, so bili nekakšna 
»teptalna kolesa« – valji s stopnicami, po katerih so hodi­
li obsojenci in tako poganjali stroje z močjo lastnih mišic. 
Izumitelj »neskončnih stopnic« je bil William Cubitt, ki 
se je leta 1818 odločil izkoristiti moč obsojencev, »da ne 
bi lenarili«. Zaporniki so bili med seboj ločeni s pregrada­
mi, tako da se niso mogli pogovarjati. Hodili so, zazrti v 
steno, po šest ali osem ur, po sistemu četrt ure dela in pet 
minut počitka. Taki samotežni mlini so se uporabljali za 
črpanje vode ali mletje žita, toda pogosto niso imeli nobe­
nega uporabnega namena, saj so »mleli v prazno«, kar je 
bila oblika dodatne kazni.

Tako je bil eden največjih umov svoje dobe, lord Para­
doks, prisiljen delati kot vlečna žival (danes tudi izkoriščanje 

*  	Charles Dickens, Božična pesem v prozi, prevedel Janko Moder, Maribor: Za­
ložba Obzorja, 1992.



živali za takšno delo štejemo za etično sporno in okrutno de­
janje). In tako je bil prikrajšan za možnost ustvarjanja. Tudi 
z gospodarskega vidika je bila to čista norost: ko je Wilde 
pisal za pisalno mizo, ko je predaval, je britanskemu gospo­
darstvu prinesel veliko več denarja kot takrat, ko je delal kot 
dvonožni poganjalec samotežnega mlina.

Zdi se, da si danes prav vse to prizadevamo storiti s 
človeško ustvarjalnostjo.

***

Ta misel ni edinstvena – pravzaprav je obratna od Wil­
dove – in v zadnjem času jo je na podoben način izrazilo 
več ljudi. Ameriška pisateljica S. J. Sindu je rekla takole: 
»Za ustvarjanje umetnosti ne potrebujemo umetne inteli­
gence. Umetno inteligenco potrebujemo za pisanje elek­
tronskih sporočil, čiščenje hiše in dostavo živil, da bomo 
lahko ustvarjali več umetnosti.« Poljska pisateljica Joan­
na Maciejewska pa je o tem dejala naslednje: »Rada bi, 
da umetna inteligenca namesto mene pere perilo in po­
miva posodo, da bi lahko sama ustvarjala umetnost in 
literaturo, ne pa da umetna inteligenca namesto mene 
ustvarja umetnost in literaturo, zato da lahko sama perem 
in pomivam.« Ti in številni podobni citati so se po spletu 
razširili kot krogi na vodi.

Dejstvo, da Evropska unija še ni pravno uredila vpra­
šanja tako imenovane umetne inteligence, je po mojem 
mnenju ena največjih kulturnih groženj, s katerimi se so­
očamo. V nasprotju s tradicionalno cenzuro, preganja­
njem in zapiranjem umetnikov namreč ne gre za delova­
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nje kakega režima, temveč za globalen proces, katerega 
resnosti danes niti nismo zmožni doumeti.

Pri tem vidim dve glavni težavi: prvič, velike korpora­
cije, ki izkoriščajo popustljivost zakonodajalcev, za delo­
vanje svojih programov uporabljajo avtorsko zaščitena 
dela, nastala kot plod skrbnega in dolgotrajnega dela, ki 
ni poplačano. Vse to je videti kot tekoči trak, speljan v 
žitnice kmetov, ki sejejo in žanjejo v potu svojega obraza, 
potem pa se nekdo odloči, da bo njihovo delo prodajal po 
dampinških cenah. Noam Chomsky je naravnost pove­
dal, da je to, čemur pravimo »umetna inteligenca«, prav­
zaprav program, specializiran za plagiatorstvo.

In drugič, tisto, kar na koncu pride do bralcev, ni delo, 
temveč le njegova imitacija. UI namreč temelji na tem, kar 
je moj prijatelj pisatelj nekoč imenoval »pisanje književ­
nosti po prvi izbiri«: če je nekdo pijanec, ima rdeč nos, če 
je kuhar, je debel, če je starka, je grbasta. Pisanje literature 
po prvi izbiri se opira na stereotipe in pomanjkanje vsa­
kršne domišljije – namesto Celanovega verza Črno mleko 
zore pijemo ga zvečer* nam ponudi dolgočasno različico: 
Vsako jutro pijemo belo mleko. Toda mehanizem prve 
izbire ima tudi etično razsežnost – krepi stereotipe, tudi 
tiste, ki so krivični, in jih povzdiguje na raven razode­
te postave; popolnoma se znebi moralnega razmisleka in 
odgovornosti za to, v kakšnem medsebojnem razmerju so 
besede. Omenjeni Noam Chomsky je v eseju Lažna oblju-
ba ChatGPT-ja** skupaj s soavtorji na primeru vprašanja 

*  	Paul Celan, Mrtvaška fuga, prevedel Niko Grafenauer.

**   Noam Chomsky, Ian Roberts, Jeffrey Watumull, »The False Promise of Chat­
GPT«, The New York Times, 8. 3. 2023.



o preoblikovanju Marsa v Zemlji podoben planet poka­
zal, kako se ChatGPT odziva na etična vprašanja. Rezul­
tate so primerjali z »banalnostjo zla«, terminom, ki ga je 
Hannah Arendt uporabila pri opisu sodelovanja v velikem 
nacističnem genocidnem stroju. To ne vliva optimizma.

Književnost – in širše umetnost – je že od nekdaj način, 
kako se družbe pogovarjajo same s seboj, oblika kolektiv­
nega razmišljanja, pogosto neprijetnega, ki razdira člove­
kovo samozadovoljstvo in kvari dobro voljo. Njene vloge 
tako v avtoritarnih kot demokratičnih sistemih nikakor 
ni mogoče preceniti. In čeprav s pesmijo ni mogoče ustre­
liti tirana ali s knjigo nahraniti lačnih, je bilo pisanje v 
zadnjih dvesto letih v središču velikih procesov demokra­
tizacije, socialno-ekonomskih sprememb in emancipacije 
zatiranih skupin.

Njena zamenjava s cenejšo imitacijo, ki nemoteno teče 
po verjetnih in dobro znanih povezavah, namesto da bi 
nam odstirala nepričakovano in nas vrgla iz ustaljenega 
ritma navad, bo imela katastrofalne posledice za našo ko­
lektivno zavest. Človeški element – z vso svojo naključno­
stjo, ki izhaja iz človeške usode – je tisti, zaradi katerega 
nas umetnost nenehno preseneča in navdušuje. Tega be­
sedila ne bi nikoli začel z Wildom in Dickensom, če ne bi 
po naključju prav jaz prevajal njunih dveh knjig, kar je v 
mojih mislih ustvarilo to posebno povezavo. Toda naklju­
čja se ne dogajajo strojem, njim se dogaja le statistika.

Potrebujemo prepoved nepogodbene uporabe avtorsko 
zaščitenih del s strani umetne inteligence (z možnostjo, da 
imetniki pravic dajo takšno dovoljenje po načelu prosto­
voljne izbire in za ustrezno plačilo), preglednost upora­
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bljenih virov in navsezadnje tudi odstranitev tistih izdel­
kov, ki so bili doslej ustvarjeni s kršenjem pravic.

Morda se vam bodo moje besede zdele fantastične ali 
utopične. Toda tu je treba spomniti na Wildove besede iz 
omenjenega eseja: »Zemljevida sveta, na katerem ni Uto­
pije, ni vredno niti pogledati, saj na njem ni prav tiste 
dežele, na obalah katere človeštvo kar naprej pristaja. In 
ko človeštvo tam pristane, se razgleda naokoli in razpne 
jadra, ko zagleda boljšo deželo. Napredek je uresničitev 
niza utopij.«

prevedel Klemen Pisk



Open Letter to Europe

Honourable Members of the European Parliament,

It is a great privilege for me to have been invited to 
write a letter to you on behalf of the Days of Poetry and 
Wine Festival, although I do not have much faith in the 
power of the written word to have a direct effect. Open 
letters, novels and poems rarely change the world, and 
if at all, only with some delay. So I shall start with two 
authors who did manage to change the world – neither 
directly nor immediately, but their personal dramas, skil­
fully transformed into words, ultimately played an im­
portant role within immense processes that did change 
everyday life for the better.

Oscar Wilde’s essay, The Soul of Man Under Socialism, 
written in 1891, does not say much about the soul, and 
even less about socialism, because Wilde does not appear 
to have been a great expert on either. Yet it is a fascinating 
text – and written with Wilde’s usual brilliance – about 
the technological novelties that were changing the face 
of the world at the time, and through the next century 
would change it a great deal more.

Wilde describes a world that functions imperfectly – 
something of which we all have experience – but at the 
same time a world that can be fixed. That is familiar to us 
too, especially to you, the members of the European Par­
liament, for whom fixing our shared reality is your main 
professional task, so to speak.
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Up to the present, man has been, to a certain extent, the 
slave of machinery, and there is something tragic in the 
fact that as soon as man had invented a machine to do 
his work he began to starve, writes Wilde, and notes that 
machines should belong to all, and so should the free time 
that as a society we gain thanks to automation. All unin-
tellectual labour, all monotonous, dull labour, all labour 
that deals with dreadful things, and involves unpleasant 
conditions, must be done by machinery. Machinery must 
work for us in coal mines, and do all sanitary services, 
and be the stoker of steamers, and clean the streets, and 
run messages on wet days, and do anything that is te-
dious or distressing. … Humanity will be amusing itself, 
or enjoying cultivated leisure – which, and not labour, is 
the aim of man – or making beautiful things, or reading 
beautiful things, or simply contemplating the world with 
admiration and delight, [while] machinery will be doing 
all the necessary and unpleasant work.

***

In 1891 everything was different. There was no Eu­
ropean Union and no European Parliament; my own 
country, Poland, did not exist on the maps – and nor did 
many other countries that have representatives in Brussels 
today. And Oscar Wilde was at liberty. But it was in 1891 
that he first met Lord Alfred Douglas, which led to the fa­
mous trial and his sentence to two years’ hard labour. This 
story is well known, but nowadays we do not necessarily 
know what that hard labour involved. But it has a direct 



connection with Wilde’s essay. And with a famous story by 
Dickens, half a century older – A Christmas Carol.

When before Christmas two charity collectors come to 
the miser Ebenezer Scrooge’s office requesting donations 
for the poor, Scrooge asks if the prisons, workhouses and 
treadmills are still working.

“Both very busy, sir.”
“Oh! I was afraid, from what you said at first, that so-

mething had occurred to stop them in their useful cour-
se,” said Scrooge. “I’m very glad to hear it.”

The Victorian system of “care” and “punishment” re­
lied on forced labour. They were arduous, filthy jobs, such 
as unplaiting old ship’s ropes into single strands that were 
then compressed into oakum for making hulls watertight, 
or breaking rocks, or crushing animal bones for fertilizer. 
But there was something even worse: the treadmills men­
tioned by Scrooge, a sort of roller fitted with steps that 
the convicts walked up to drive machinery with their own 
muscle power. The originator of the “endless staircase” 
was the inventor William Cubitt, who in 1818 decided to 
exploit the power of convicts “to cure their idleness”. The 
prisoners were separated by barriers so that they could 
not talk to each other, and they walked for six or eight 
hours at a time, staring at a wall, working for 15 minutes 
and then resting for five. These treadmills were used to 
pump water or grind grain, but often served no purpose 
at all – they just “milled the wind”, as a form of addi­
tional punishment.

So it was that one of the greatests minds of his day, the 
“prince of paradoxes”, was forced to work like a draught 
animal – though nowadays we regard condemning ani­
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mals to such tasks as ethically dubious, if not cruel – and 
was deprived of the opportunity to be creative. Questions 
of ethics aside, it was also an insane economic waste: by 
writing at a desk or giving lectures, Wilde brought the 
British economy far more money than as the two-legged 
operator of a treadmill.

Meanwhile, it appears that we are now trying to do just 
that to the whole of human creativity.

***

This idea is not unique – what’s more, it is the rever­
sal of Wilde’s idea – and several people have expressed it 
lately in a similar way. The American writer S. J. Sindu 
put it like this: “We don’t need AI to make art. We need 
AI to write emails and clean the house and deliver the 
groceries so humans can make more art,” and the Polish 
author Joanna Maciejewska like this: “I want Artificial 
Intelligence to do the washing and cleaning for me so that 
I can create art and literature, not Artificial Intelligence 
to create art and literature so that I can wash and clean.” 
These quotes and many similar ones have been doing the 
rounds on the internet.

The fact that the European Union has not yet established 
legal regulations for so-called Artificial Intelligence is in 
my opinion one of the greatest threats to culture facing us. 
By contrast with traditional censorship, or the persecution 
and imprisonment of artists, this is not the activity of one 
specific regime, but a global process, the weight of which 
defies our understanding.



I can see two basic problems here: first, large corpora­
tions are taking advantage of the lackadaisical attitude 
of legislators to exploit works that are covered by copy­
right in order to operate their programmes. Like this, 
work that demanded a laborious, time-consuming effort 
to produce becomes totally unprofitable. It is like starting 
up a conveyor belt in the granary of a farmer, who by the 
sweat of his brow sows and harvests, and then someone 
else decides to sell his labour for dumping prices. Noam 
Chomsky put it simply, by saying that what we call “Arti­
ficial Intelligence” is in fact “high-tech plagiarism”.

Second, what ultimately reaches the readers is not a 
work of art but just an imitation of one. Artificial Intel­
ligence relies on what a fellow writer once referred to as 
“first-choice writing”. If a character is a drunk, he has a 
red nose, if he’s a cook, he’s fat, if she’s an old woman, 
she’s hunchbacked. First-choice writing relies on ste­
reotypes and a lack of imagination – instead of Celan’s 
phrase, “Black milk of dawn we drink you at night”, it 
might suggest “Every morning we drink white milk”. But 
its mechanical approach also has an ethical dimension – 
it intensifies stereotypes, including the harmful ones, and 
raises them to the rank of revealed laws; it entirely dis­
penses with any moral reflexion or responsibility for how 
the words are juxtaposed. In their essay “The False Prom­
ise of ChatGPT”,* Noam Chomsky and his co-authors 
use the example (among others) of a question about the 
morality of “terraforming” the planet Mars, i.e. trans­

*  Noam Chomsky, Ian Roberts, Jeffrey Watumull, “The False Promise of Chat­
GPT”, The New York Times, 8 March 2023.
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forming it to support human life, to demonstrate how 
ChatGPT responds to ethical questions. They compared 
the results to the “banality of evil”, the term Hannah 
Arendt used to define being part of the great Nazi geno­
cide machine. This does not inspire optimism.

Since time immemorial literature, and more broadly 
speaking, art, has been the means by which societies talk 
to each other. It is a form of collective reflection, often 
unpleasant, shaking us out of our self-satisfaction and 
rattling our cage. Whether within an authoritarian or a 
democratic system, it plays a role that cannot be overes­
timated. And although it is impossible to shoot a tyrant 
dead with a poem, or to feed the hungry with a book, 
for the past two hundred years writing has been at the 
foundation of the major processes of democratization, 
socio-economic transformation and the emancipation of 
repressed groups.

Replacing it with a cheap fake that glibly runs along 
probable, well-known associations, instead of showing us 
the unexpected and shaking us out of our set ways, will 
have catastrophic consequences for our collective con­
science. The human element – with all its randomness, 
stemming from human fate – means that art keeps on as­
tonishing and delighting us all the time. I would never 
have started this letter with Wilde and Dickens if not for 
the fact that by chance I happen to have been commis­
sioned to translate these two works of theirs, which led 
to this particular connection in my mind. But nothing 
happens to a machine by chance – the only thing that 
happens to it is statistics.



We need a ban on the non-contractual use by AI of 
works covered by copyright (with the opportunity for the 
rights owners to provide their consent on an opt-in basis, 
and for suitable remuneration), transparency with regard 
to the sources used, and lastly the removal of those prod­
ucts that have been produced to date through infringe­
ment of copyright.

Perhaps you will regard my suggestions as fantasti­
cal or utopian. But here we should remember something 
else that Oscar Wilde wrote in the aforementioned essay: 
“A map of the world that does not include Utopia is not 
worth even glancing at, for it leaves out the one country 
at which Humanity is always landing. And when Human­
ity lands there, it looks out, and, seeing a better country, 
sets sail. Progress is the realization of Utopias.”

translated by Antonia Lloyd-Jones
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Offener Brief an Europa

Sehr geehrte Mitglieder des Europäischen Parlaments,

ich empfinde es als Auszeichnung, dass mich das Festival 
„Tage der Poesie und des Weines“ gebeten hat, einen Brief 
an Sie zu schreiben, wenngleich mein Vertrauen in die un­
mittelbare Macht des geschriebenen Wortes begrenzt ist. 
Offene Briefe, Romane und Gedichte verändern selten 
die Welt und wenn, dann meist mit Verspätung. Darum 
beginne ich mit zwei Autoren, denen es gelungen ist, die 
Welt zu verändern – zwar nicht unmittelbar und sofort, 
aber ihre gekonnt in Worte überführten persönlichen Dra­
men erwiesen sich letztlich als wichtige Teile großer Pro­
zesse, die die Wirklichkeit zum Besseren verändert haben.

Oscar Wildes 1891 entstandener Essay „Die Seele 
des Menschen unter dem Sozialismus“ sagt wenig über 
die Seele und noch weniger über den Sozialismus, denn 
Wilde scheint sich mit beidem nicht besonders gut aus­
gekannt zu haben. Dennoch ist es ein faszinierender, mit 
dem Wilde eigenen Scharfsinn geschriebener Text über die 
technologischen Innovationen, die damals das Antlitz der 
Welt veränderten und im folgenden Jahrhundert noch un­
ermesslich stärker verändern sollten.

Wilde beschreibt eine Welt, die mangelhaft funk­
tioniert – das ist wahrscheinlich eine Erfahrung, die 
jedem von uns vertraut ist –, jedoch gleichzeitig auch 
eine Welt, die sich verbessern lässt. Auch das ist uns 
nicht fremd, zumal Ihnen, den Mitgliedern des Euro­
päischen Parlaments, deren berufliche Hauptaufgabe 



gleichsam darin besteht, unsere gemeinsame Wirklichkeit 
zu verbessern.

„Bislang ist der Mensch in gewissem Sinne der Sklave 
der Maschine gewesen, und es liegt etwas Tragisches in 
der Tatsache, dass er zu hungern begann, sobald er Ma­
schinen erfand, die seine Arbeit verrichteten“, schreibt 
Wilde und merkt an, dass die Maschinen allen gehören 
sollten, wie auch allen die freie Zeit zugutekommen sollte, 
die wir als Gesellschaft durch die Automatisierung gewin­
nen. „Jede mechanische Arbeit, jede einförmige, stumpf­
sinnige Arbeit, jede Arbeit, die aus schrecklichen Verrich­
tungen besteht und unter unwürdigen Bedingungen aus­
geführt wird, muss von Maschinen geleistet werden. Die 
Maschine soll für uns in den Kohlenbergwerken arbeiten 
und alle sanitären Dienstleistungen übernehmen, sie soll 
die Dampfer heizen, die Straßen säubern und bei schlech­
tem Wetter Botendienste ausführen und überhaupt alles 
tun, was langweilig und unangenehm ist. […] Dies ist 
ohne Zweifel die Zukunft der Maschine; und […] so wird 
die Menschheit sich vergnügen oder sich der geistvollen 
Muße hingeben – denn Muße, nicht Arbeit ist das Ziel des 
Menschen –, oder sie wird schöne Dinge hervorbringen, 
oder einfach die Welt mit Bewunderung und Entzückung 
betrachten, während die Maschine die notwendige, unan­
genehme Arbeit verrichtet.“*

*  Oscar Wilde, „Die Seele des Menschen unter dem Sozialismus“, übersetzt von 
Christine Koschel und Inge von Weidenbaum, in: ders., Werke in zwei Bänden, Bd. 
1, München: Carl Hanser Verlag 1970, S. 575.
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***

Im Jahr 1891 war alles anders. Es gab weder eine Eu­
ropäische Union noch ein Europäisches Parlament, und 
mein Land, Polen, existierte nicht auf der Landkarte – 
ebenso wenig wie viele andere Länder, die heute ihre Ver­
treter nach Brüssel schicken. Und Oscar Wilde war auf 
freiem Fuß. Aber in eben jenem Jahr 1891 begegnete er 
Lord Alfred Douglas, was zu seinem berühmten Prozess 
und seiner Verurteilung zu zwei Jahren schwerer Zwangs­
arbeit führte. Der Fall ist allgemein bekannt – allerdings 
wissen wir heute nicht mehr unbedingt, wie diese Zwangs­
arbeit genau ausgesehen hat. Dabei steht sie in direktem 
Zusammenhang mit Wildes Essay und einer berühmten, 
ein halbes Jahrhundert vor ihm entstandenen Erzählung 
von Charles Dickens.

Als Ebenezer Scrooge kurz vor Weihnachten in seinem 
Büro von zwei Herren aufgesucht wird, die Spenden für 
die Armen sammeln, fragt der Geizhals, ob die Gefängnis­
se und die Arbeitshäuser für Arme noch in Betrieb seien.

„‚Beide in voller Wirksamkeit, Sir.‘
‚Oh‘, meinte Scrooge, ‚nach dem, was Sie zuerst sagten, 

fürchtete ich, es sei etwas vorgefallen, das ihren nützlichen 
Gang hemme; ich bin froh, das Gegenteil zu hören.‘“*

Das viktorianische System der „Fürsorge“ und „Stra­
fe“ basierte nämlich auf Zwangsarbeit. Es gab anstren­
gende, schmutzige Arbeiten wie das Entflechten von 

*  Charles Dickens, Ein Weihnachtslied in Prosa. Zugleich eine Christnachts-Gei
stergeschichte, übersetzt von Carl Kolb, in: ders, Weihnachtserzählungen, Mün­
chen: Deutscher Taschenbuch Verlag 1977, S. 13f.



alten Schiffstauen in einzelne Fasern, die dann zum Kal­
fatern von Schiffsrümpfen verwendet wurden, das Bre­
chen von Steinen oder das Zerkleinern von Tierknochen 
zum Düngen. Aber es gab etwas noch Schlimmeres: Die 
von Scrooge ebenfalls angesprochenen „Tretmühlen“ 
oder Treträder, eine Art hohler Walzen mit Stufen oder 
Sprossen, in denen die Sträflinge gingen und auf diese 
Weise Maschinen antrieben. Erfinder der „endlosen Trep­
pe“ war der englische Ingenieur William Cubitt, der 1818 
auf die Idee kam, die Muskelkraft von Sträflingen zu nut­
zen, „damit sie nicht faulenzen“. Die Gefangenen waren 
durch Trennwände isoliert, damit sie nicht miteinander 
sprechen konnten, und sie gingen sechs bis acht Stunden 
pro Schicht, an die Wand starrend, mit fünf Minuten 
Ruhepause nach je einer Viertelstunde Arbeit. Die Tret­
mühlen dienten zum Pumpen von Wasser oder zum Mah­
len von Getreide, doch oft hatten sie keinen praktischen 
Zweck, sondern „mahlten den Wind“, was eine Form von 
zusätzlicher Bestrafung war.

Und so wurde einer der hervorragendsten Geister seiner 
Zeit, Prinz Paradox, dazu verurteilt, wie ein Zugtier zu 
schuften – während wir heute auch die Verwendung von 
Tieren für derartige Arbeiten als ethisch zweifelhaft oder 
gar grausam ansehen – und der Möglichkeit beraubt, 
schöpferisch tätig zu sein. Abgesehen von ethischen Er­
wägungen war das auch eine wahnsinnige ökonomische 
Verschwendung: Der schreibende oder Vorträge halten­
de Wilde brachte der britischen Wirtschaft weitaus mehr 
Geld ein als der zweibeinige Antreiber einer Tretmühle.
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Unterdessen versuchen wir, wie es scheint, heute das­
selbe mit der gesamten menschlichen Schöpferkraft zu 
machen.

***

Der Gedanke – nebenbei bemerkt, eine Umkehrung von 
Wildes Ansichten zur Rolle der Maschine – ist keineswegs 
neu und wurde in letzter Zeit mehrfach in ähnlicher Form 
geäußert. Die amerikanische Schriftstellerin SJ Sindu for­
muliert ihn so: „Wir brauchen die Künstliche Intelligenz 
nicht, um Kunst zu schaffen. Wir brauchen die KI, um 
E-Mails zu schreiben, das Haus zu putzen und Lebensmit­
tel auszuliefern, damit die Menschen mehr Kunst schaffen 
können.“ Und die polnische Autorin Joanna Maciejewska 
schreibt: „Ich möchte, dass die KI die Wäsche und den 
Abwasch für mich macht, damit ich Kunst und Literatur 
schaffen kann, und nicht, dass die KI Kunst und Literatur 
für mich schafft, damit ich die Wäsche und den Abwasch 
machen kann.“ Diese und viele vergleichbare Zitate haben 
im Internet weite Kreise gezogen.

Die Tatsache, dass die Europäische Union die soge­
nannte Künstliche Intelligenz noch nicht gesetzlich gere­
gelt hat, ist in meinen Augen eine der größten kulturellen 
Bedrohungen, mit denen wir konfrontiert sind. Denn im 
Gegensatz zur traditionellen Zensur oder zur Verfolgung 
und Inhaftierung von Künstlern handelt es sich nicht um 
das Handeln eines einzelnen Regimes, sondern um einen 
globalen Prozess, dessen Tragweite wir heute noch gar 
nicht erfassen können.



Ich sehe hier zwei grundlegende Probleme: Erstens nut­
zen große Konzerne die Nachsicht der Gesetzgeber aus 
und verwenden für das Training und den Betrieb ihrer 
Programme urheberrechtlich geschützte Werke, die in 
mühsamer und langwieriger Arbeit entstehen. Dadurch 
wird diese Arbeit völlig unrentabel. Es ist gleichsam ein 
Fließband, das in die Kornspeicher der Bauern fährt, die 
im Schweiße ihres Angesichts säen und ernten, und dann 
beschließt jemand anderes, die Früchte ihrer Arbeit zu 
Dumpingpreisen zu verkaufen. Noam Chomsky benennt 
unverblümt, dass das, was wir „Künstliche Intelligenz“ 
nennen, in Wahrheit nichts anderes als eine hochspeziali­
sierte Plagiatssoftware ist.

Zweitens ist das, was die Leser letztlich erreicht, kein 
Werk, sondern die Attrappe eines Werks. Denn die KI ba­
siert auf dem, was ein Schriftstellerkollege für die Lite­
ratur einmal als „Schreiben der ersten Wahl“ bezeichnet 
hat. Der Betrunkene hat unweigerlich eine rote Nase, der 
Koch ist fett, die alte Frau bucklig. Das Schreiben der ers­
ten Wahl gründet auf Stereotypen und dem Fehlen jeder 
Vorstellungskraft – anstelle von Celans Vers „Schwarze 
Milch der Frühe wir trinken sie abends“ wird es uns das 
Vertraute anbieten: „Wir trinken jeden Morgen weiße 
Milch.“ Das Mechanische dieser Art des Schreibens hat 
auch eine ethische Dimension – es verstärkt Stereotypen, 
auch verletzende, und verleiht ihnen den Status göttlicher 
Gesetze; es entzieht sich komplett der moralischen Refle­
xion und der Verantwortung für die Zusammenstellung 
der Worte. Der schon erwähnte Noam Chomsky und 
seine Ko-Autoren zeigen im Aufsatz „Das falsche Ver­
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sprechen von ChatGPT“* anhand eines Gedankenexpe­
riments zur Transformation des Mars in einen erdähnli­
chen Planeten, wie ChatGPT auf moralische und ethische 
Fragen reagiert. Mit Blick auf die Ergebnisse sprechen sie 
von der „Banalität des Bösen“ – ein Begriff, den Hannah 
Arendt mit Blick auf die kleinen Rädchen in der großen 
nationalsozialistischen Völkermordmaschine prägte. Das 
stimmt nicht optimistisch.

Literatur und – im weiteren Sinne – Kunst sind seit 
jeher ein Mittel der gesellschaftlichen Selbstverständigung 
und der kollektiven Reflexion, die oft schmerzt, weil sie 
die Selbstzufriedenheit aufbricht und die gute Laune stört. 
Ihre Rolle, sei es in autoritären oder in demokratischen 
Systemen, kann gar nicht hoch genug eingeschätzt wer­
den. Und obwohl man weder einen Tyrannen mit einem 
Gedicht erschießen noch Hungernde mit einem Buch satt 
machen kann, bildete in den letzten zweihundert Jahren 
das geschriebene Wort die Grundlage für Demokratisie­
rung, sozioökonomischen Wandel und die Emanzipation 
unterdrückter Gruppen.

Es durch eine billigere Attrappe zu ersetzen, die rei­
bungslos über wahrscheinliche und wohlbekannte Zu­
sammenhänge dahingleitet, anstatt uns Unerwartetes zu 
zeigen und uns aus unseren Gewohnheiten aufzurütteln, 
wird für unser kollektives Gewissen katastrophale Folgen 
haben. Es ist der menschliche Faktor – mit aller Zufäl­
ligkeit, die aus dem menschlichen Schicksal erwächst –, 

*  Noam Chomsky, Ian Roberts, Jeffrey Watumull, “The False Promise of Chat­
GPT”, The New York Times vom 9. März 2023, deutsche Fassung https://znet­
work.org/de/znetarticle/the-false-promise-of-chatgpt/ (Zugriff 6. 7. 2024).



durch den die Kunst uns immer wieder neu verblüfft und 
begeistert. Ich hätte diesen Text nie mit Wilde und Di­
ckens begonnen, wäre ich nicht in meinem individuellen 
Leben zufällig gebeten worden, ihre beiden Bücher zu 
übersetzen, was in meinem Kopf diese besondere Verbin­
dung hervorbrachte. Doch Maschinen kennen keine Zu­
fälle, nur Statistiken.

Wir brauchen ein Verbot der nicht vertraglich geregel­
ten Nutzung urheberrechtlich geschützter Werke durch 
die KI (mit der Möglichkeit für Rechteinhaber, auf Opt-
in-Basis und gegen angemessene Vergütung eine entspre­
chende Lizenz zu erteilen), Transparenz bezüglich der von 
der KI genutzten Quellen und schließlich den Rückruf der 
Produkte, die bisher unter Verletzung von Rechten her­
gestellt wurden.

Sie mögen meine Worte für eine Fantasie oder Utopie 
halten. Doch hier muss an eine weitere Stelle aus Oscar 
Wildes eingangs zitiertem Essay erinnert werden: „Eine 
Weltkarte, die das Land Utopia nicht enthielte, wäre nicht 
wert, dass man einen Blick darauf wirft, denn auf ihr fehl­
te das einzige Land, in dem die Menschheit immer landet. 
Und wenn die Menschheit dort gelandet ist, hält sie wie­
der Ausschau, und sieht sie ein schöneres Land vor sich, 
setzt sie die Segel. Fortschritt ist die Verwirklichung von 
Utopien.“*

übersetzt von Bernhard Hartmann

*  Oscar Wilde, a. a. O., S. 576.
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