


Gojko Božović

OTVORENO PISMO EVROPI
ODPRTO PISMO EVROPI

AN OPEN LETTER TO EUROPE
OFFENER BRIEF AN EUROPA

2025

© Gojko Božović

© Beletrina (2025)

Publikacijo je sofinancirala Javna agencija za knjigo Republike Slovenije.

Naklada: 400 izvodov

Ljubljana 2025



4

5

O Odprtem pismu Evropi 

Dnevi poezije in vina, eden najuglednejših srednje­
evropskih pesniških festivalov, so leta 2017 iniciirali Od­
prto pismo Evropi. Pismo nagovarja Evropo in svet z željo 
vrniti v javno rabo jezik umetnosti, pretehtan, pretanjen 
in natančen. Umetniško vodstvo festivala vsako leto iz­
bere vrhunskega pesnika/pesnico in mu/ji da enkratno 
priložnost nagovoriti Evropo in izpostaviti probleme, ki 
se mu/ji zdijo najbolj pereči. Pisma vsako leto naletijo 
na izjemen odziv tako pri političnih odločevalcih kot pri 
najširši evropski javnosti ter so preveden a in objavljen a v 
več kot 10 jezikih. Vsa Odprta pisma Evropi so objavlje­
na na spletni strani www.stihoteka.com in kot posebn e 
publikacij e. Osebno jih prejmejo vsi poslanci Evropskega 
parlamenta ter člani Sveta in Evropske komisije. Objavijo 
jih številni ugledni evropski mediji, kar jih dela za vse­
evropski dogodek s težo.

Dosedanji avtorji Odprtega pisma Evropi:
2017 Stefan Hertmans (Belgija)
2018 Athena Farrokhzad (Švedska)
2019 Ilija Trojanow (Nemčija)
2020 Krisztina Tóth (Madžarska)
2021 Durs Grünbein (Nemčija)
2022 Chus Pato (Španija)
2023 David Harsent (Združeno kraljestvo)
2024 Jacek Dehnel  (Poljska)
2025 Gojko Božović (Srbija)

About the Open Letter to Europe

In 2017, Days of Poetry and Wine, one of the most 
prominent Central European poetry festivals, launched 
the Open Letter to Europe project. The letters from 
the project are addressed to Europe, or, perhaps, to the 
whole world, and aim to bring the language of art, tho­
ught-out, precise and rigorous, back to public discourse. 
Each year, the art director of the festival, with their team 
selects a preeminent poet or thinker and gives them the 
unique opportunity of addressing Europe and presenting 
the problems they consider the most pressing. Letters 
are always very well received and discussed by political 
decision-makers as well as the general European public 
and  have been translated and published in more than 10 
languages. All Open Letters to Europe are published at 
www. versoteque. com and as separate publications. They 
are delivered personally to all Members of the European 
Parliament, and the European Commission. They are pu­
blished by major European media and thus carry signifi­
cant weight through out Europe.

Authors of the Open Letter to Europe:
2017 Stefan Hertmans (Belgium)
2018 Athena Farrokhzad (Sweden)
2019 Ilija Trojanow (Germany)
2020 Krisztina Tóth (Hungary)
2021 Durs Grünbein (Germany)
2022 Chus Pato ( Spain)
2023 David Harsent (United Kingdom)
2024 Jacek Dehnel  (Poland)
2025 Gojko Božović (Serbia)
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Otvoreno pismo Evropi

Odnekud se učvrstilo uverenje da je Evropa umorna. I 
sama Evropa prihvatila je priču o umoru kao svoje osnov­
no iskustvo. Umor je odlika civilizacija na zalasku, onih 
koje više ne veruju u sebe i u svoje snage, već traju po navici 
i očekuju, najčešće bez mnogo nade, pomoć od drugih.

Da li je Evropi zaista potrebna pomoć ili pomoći nema 
bez Evrope koja će obnoviti svoj vitalizam, poučena isto­
rijskim iskustvima kroz koja je prošla i tokom kojih je 
načinila mnogo štete i drugima i samoj sebi?

Evropa se još nije oporavila od istorije u kratkom XX 
veku. Iskustvo Evrope se u kataklizmi Prvog svetskog rata 
survalo u „jučerašnji svet“. Između dva svetska rata to 
iskustvo se kretalo od ratnih odjeka do paravojnih „ra­
tova u miru“ koji se nisu smirili do početka novog rata, 
od uspona dva totalitarizma do kovitlaca kriza koje će se 
okončati u tragediji Drugog svetskog rata. Ratne sukobe 
zameniće decenijski frontovi Hladnog rata. Od Španskog 
građanskog rata do balkanskih ratova devedesetih za jugo­
slovensko nasleđe nizale su se hunte i diktature uporedo s 
državama blagostanja i privlačnom svakodnevicom, insti­
tucionalnom uređenošću, medijskim i umetničkim slobo­
dama. 

Suviše je to mnogo istorije da ne bi ostale posledice i da se 
politički i društveni, ekonomski i tehnološki tokovi moći, 
tako dugo smešteni u Evropi, ne bi izmestili negde drugde.

Govorim s ruba Evrope, s ruba koji je Evropa tako ra­
zličito imenovala: Balkan, Istočna Evropa, Jugoistočna 
Evropa, Zapadni Balkan. Taj prostor se nije pomerio s 

mesta, a kao da je, sudeći po imenima, bio na svim strana­
ma sveta. Geografija je uvek zavisila od politike, ali politi­
ka na Balkanu još pre zavisi od geografije, od činjenice da 
je to geografski deo Evrope ali da to politički i dalje nije. 
Posledica ovog odnosa geografije i politike jeste stabilo­
kratija na Zapadnom Balkanu, uspon autoritarizma koji 
ima decenijsku podršku evropske političke klase, talasi 
populizma koji besne nesmanjenom žestinom. Primenje­
na u drugoj deceniji XXI veka na Zapadnom Balkanu, 
gde je našla i ponešto plodnog tla, stabilokratija je, ipak, 
proizvod nepromišljene evropske politike nespremne na 
dalje evropske integracije i nesposobne da drugačije zadr­
ži uticaj u tom poslednjem neintegrisanom delu političke 
Evrope.

Upravo tu, u Srbiji, već od novembra 2024. godine traje 
jedini antipopulistički i antiautoritarni pokret u savre­
menoj Evropi. Taj pokret predvodi nova generacija koja 
ne prihvata ni autoritarizam srpskog režima, ni neupit­
ne autoritete, ni licemerje evropske birokratije. Niko to 
nije očekivao od generacije za koju se, očigledno bez ra­
zloga, verovalo da je socijalno ravnodušna, politički ne­
zainteresovana i usmerena samo na beskrajnu zabavu i 
himere privatnih fascinacija. Ali taj masovni i istrajni stu­
dentski pokret, koji je jedna od najlepših slika savremene 
Evrope, nije podržala evropska politička klasa, ni većina 
evropskih političkih institucija. Kao što se, zanemarujući 
evropske vrednosti u Srbiji i na Balkanu, nasuprot ma­
sovnim zahtevima građana Srbije, ali i mnogih evropskih 
ekoloških organizacija, opredelila za interese nemačke 
automobilske industrije i rudnik litijuma u naseljenom 
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 poljoprivrednom području Jadar, najbogatijem rezervoa­
ru pitke vode u ovom delu Evrope.

Evropa se ne može svoditi na Evropu A i Evropu B, na 
Evropu više brzina, na Evropu klastera, na Evropu biro­
kratije i inercije. Evropa se ne može svoditi ni samo na 
Evropsku uniju. Dok ceo evropski prostor ne bude izraz 
istog društvenog iskustva, Evropa neće biti imuna na 
krize, neće obnoviti značaj za kojim odavno traga, niti 
pronaći smisao u koji okleva da poveruje.

Ne zavaravajmo se: Evropa je i na Balkanu koliko i u 
Zapadnoj Evropi. Ne zavaravajmo se: populizam nije od­
nekud dospeo u Evropu, on je nastao u njoj. Ne zavara­
vajmo se: Evropa mora artikulisati svoje interese misleći 
na interese svih svojih delova. Ne zavaravajmo se: autori­
tarizam ima dugu tradiciju u Evropi. Ne zavaravajmo se: 
mnoge autoritarizme Evropa je sama podržala. Ne zava­
ravajmo se: čini to i danas.

Evropa je celina sačinjena od razlika, a ne bilo koji njen 
ekskluzivni deo koji se proglašava za celinu. Evropa može 
da živi s tim razlikama, ali ne može da živi bez njih. Svaki 
deo Evrope ima svoju, u nečemu posebnu istoriju i svaki 
deo Evrope ima svoju imperiju, evropsku ili vanevropsku, 
od koje nastaje strah dugog trajanja. Ti strahovi, neupo­
redivi i suprotstavljeni, oblikuju jednu od mogućih mapa 
Evrope. Možemo živeti u tim strahovima, ali onda ne 
možemo živeti u Evropi razlika, kao baštinici jedinstvene 
evropske kulture koja je uvek bila veća od svake evropske 
politike.

Milan Kundera u eseju „Oteti Zapad“ kaže kako je Si­
oran „jedan od retkih mislilaca koji još postavlja staro­

modno pitanje Evrope u njenoj punoj dimenziji“. To pi­
tanje nije, međutim, staromodno, ono je egzistencijalno.

Evropa mora ponovo da postane subjekt svoje istorije, 
jer se očigledno ne snalazi u ulozi objekta istorije. Da bi 
uspela u tome, Evropa mora imati u vidu više svoju geo­
grafiju nego svoju inercijsku politiku. Evropa mora sagle­
dati svoju mapu da bi mogla da oblikuje svoje interese. 
Dok god je neki deo Evrope isključen iz njenih političkih 
tokova, Evropa neće biti celovita: imaće unutrašnju krizu 
pored koje nikada neće povratiti svoju snagu.

Ako na evropskim granicama stalno besne ratovi, onda 
nešto nije u redu s granicama Evrope. Ako Evropu raza­
raju unutrašnji sukobi, onda nešto nije u redu s njenim 
samorazumevanjem. Ako Evropa očekuje rešenje s neke 
druge strane, onda nešto nije u redu s njenim samopouz­
danjem.

Evropi nije potrebno više istorije, već više istorijske ima­
ginacije. Istorija nije završena. Poslednji Evropljanin nije na 
vidiku. Istorija pogotovu ne može biti završena u Evropi, 
gde su istorijska sećanja toliko živa da učestvuju u svakod­
nevici svakog Evropljanina od imena mesta u kome živi, 
preko imena reka koje stalno prelazi, do spomenika u čijoj 
senci čita vesti sa interneta. Mada drama demografskog 
klonuća potresa evropska društva, poslednji Evropljanin, 
ni kao poslednji čovek rođen u Evropi, ni kao poslednji 
čovek zainteresovan za Evropu kao celinu, ne mora biti 
njena sudbina. Prosečan Evropljanin verovatno nikada nije 
živeo bolje nego danas, ali evropskog čoveka danas razdiru 
strepnje i nezadovoljstva, strah od konačnog ishoda i sum­
nja u vlastite snage. Uzroci  nezadovoljstva su različiti, ali 
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ono danas povezuje Evropljane više od ijedne druge velike 
priče.

Evropi su potrebne velike priče, a ne mali ili veliki in­
teresi. Ona je svoju ulogu oblikovala na velikim pričama, 
od antike do renesanse, od demokratije do prosvećenosti, 
od građanskog društva do države blagostanja i evropskih 
integracija.

Evropa ne može tražiti svoju budućnost ni u jeftinoj 
radnoj snazi, ni u politici čvrste ruke, ni u politici viznih 
tvrđava, ni u upravljanju susednim krizama, ni u fasci­
nacijama zabavom i hedonizmom. Ona budućnost može 
naći naći samo u Evropi kulture, demokratije, inovacija, 
solidarnosti, u zajednici blagostanja. U protivnom, Evro­
pa će biti samo nevelika pauza između Istoka i Zapada, 
senka nekadašnjeg subjekta istorije koji je postao objekt 
velikih interesa. 

Vraćajući se velikim pričama, Evropa će se oslobodi­
ti predrasuda prema evropskoj periferiji i vanevropskoj 
stvarnosti. Velike priče mogu pomoći Evropi da razume 
sopstvene granice i da izgradi svoj pluralistični identi­
tet. Evropska svakodnevica je bolja od evropske istorije 
XX veka i od evropske istorije prve četvrtine XXI veka. 
Vraćajući se velikim pričama iz dekadentnih krajnosti i 
rituala potrošačke civilizacije, Evropa će se razumnije 
opredeljivati između vrednosti i interesa. Ponekad interesi 
nisu samo suprotni vrednosti, oni na duge staze postaju 
suprotnost i samima sebi. Nikada kao u vremenima veli­
kih kriza nije potrebno tragati za smislom. Mada neretko 
bežimo od tog saznanja, krize su samo izraz potrošenog 
smisla. Nezadovoljstvo savremenog evropskog čoveka 
neće utoliti ni veća potrošnja, ni skuplja i savršenija bez­

bednost. Ali bi to mogle da učine velike priče u kojima će 
naći smisao svoje svakodnevice i solidarnost svoje zajed­
nice.

Jedan takav izbor se nadvija nad savremenom Evro­
pom. To je izbor između geopolitike i demokratije. Ako se 
u XX veku Evropa kretala između viška istorije i države 
blagostanja, u XXI veku Evropa neprestano bira između 
geopolitike i demokratije. Od tog izbora zavisi da li će 
Evropa naći veliku priču naše savremenosti ili će se naći u 
običnosti političke realnosti. Za geopolitiku će uvek biti 
dovoljno zainteresovanih. Pitanje demokratije, međutim, 
može biti odbačeno ako se njime ne bude bavila Evropa. 
Evropa koja je uzela demokratiju kao svoj ključni izbor 
imaće više snage da u nesigurnom i nepomirljivom svetu 
zastupa svoje interese. Evropa je kao demokratija: nije sa­
vršena, ali je nezamenjiva.

Pre četrdeset godina nastalo je nekoliko koncepata Sred­
nje Evrope. Oni nisu nastali u političkoj praksi i politič­
koj imaginaciji: nastali su u književnosti. Na vrhuncima 
Hladnog rata ideja Srednje Evrope postala je privlačna 
kao međuprostor sukobljenih ideoloških sila koje su zvec­
kale oružjem. Za jedne je Srednja Evropa bila spasonosna 
zona posredovanja. Za druge je bila meteorološki pojam.

Za mnoge je i danas čitava Evropa samo meteorološki 
pojam. To nije nužno loše. Pođimo od toga. Ako delimo 
vremenske okolnosti, onda nije moguće da ne delimo ništa 
drugo. Ako nas tuku isti vetrovi i spiraju iste kiše, onda se 
zapitajmo i o vetrovima i udarcima istorije koju delimo i 
kroz koju ćemo svakako zajedno proći makar kakve gra­
nice postavljali između nas. Nije, ipak, svejedno da li će 
ista istorija oblikovati sudbinu mnoštva evropskih naroda 
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ili će Evropa pronaći unutrašnju snagu i oživeti pomalo 
uspavanu istorijsku imaginaciju osmišljavajući odgovor 
istoriji kojoj gledamo u lice: istoriji ratova, istoriji opada­
nja, istoriji demografskog klonuća, istoriji meteža. 

Evropa danas bira da li će od nje ostati pomen ili će ona 
izabrati trajanje, živeći sa svojim razlikama i otvorena za 
svoja najbolja iskustva.

Odprto pismo Evropi

Nekako je obveljalo prepričanje, da je Evropa utrujena. 
Tudi sama Evropa je sprejela zgodbo o utrujenosti kot 
svoje izkustvo. Utrujenost je odlika zahajajočih civiliza­
cij, tistih, ki ne verjamejo več vase in v svoje moči, tem­
več trajajo iz navade in pričakujejo, največkrat brez dosti 
upanja, pomoč od drugih.

Ali Evropa resnično potrebuje pomoč ali pomoči ni brez 
Evrope, ki bo obnovila svoj vitalizem –  na podlagi zgodo­
vinskih izkušenj, ki jih je prebrodila in v njih storila veliko 
škode tako drugim kakor tudi sami sebi?

Evropa si še ni opomogla od zgodovine v kratkem 20. 
stoletju. Izkustvo Evrope je v kataklizmi prve svetovne 
vojne zgrmelo v »včerajšnji svet«. Med svetovnima voj­
nama se je to izkustvo raztezalo od vojnih odmevov do 
paravojaških »mirnodobnih vojn«, ki se niso umirile do 
začetka nove vojne, do vzpona dveh totalitarizmov, do 
vrtinca kriz, ki so se končale v tragediji druge svetovne 
vojne. Vojne spopade so zamenjale desetletne fronte hla­
dne vojne. Od španske državljanske vojne do balkanskih 
vojn za jugoslovansko nasledstvo v devetdesetih letih so 
se nizale hunte in diktature vzporedno z državami blago­
stanja in privlačnim vsakdanom, institucionalno urejeno­
stjo, medijskimi in umetniškimi svobodami.

To je veliko preveč zgodovine, da ne bi bilo posledic 
in da se politični in družbeni, gospodarski in tehnološki 
tokovi moči, ki so tako dolgo domovali v Evropi, ne bi 
prestavili kam drugam.
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Govorim z roba Evrope, z roba, ki ga je Evropa tako 
različno poimenovala: Balkan, Vzhodna Evropa, Jugo­
vzhodna Evropa, Zahodni Balkan. Ta prostor se ni pre­
maknil z mesta, sodeč po imenih pa se zdi, da je bil na 
vseh straneh neba. Geografija je bila vedno odvisna od 
politike, politika na Balkanu pa je še bolj odvisna od geo­
grafije, od dejstva, da je to geografski del Evrope, vendar 
politično še vedno ni. Posledica tega odnosa geografije in 
politike je stabilokracija na Zahodnem Balkanu, vzpon 
avtoritarizma, ki ima desetletno podporo evropskega po­
litičnega razreda, valovi populizma, ki divjajo z nezmanj­
šano močjo. Stabilokracija, ki se je začela kazati v drugem 
desetletju 21. stoletja na Zahodnem Balkanu, kjer je našla 
tudi nekaj plodnih tal, je, vendarle, proizvod nepremišljene 
evropske politike, ki ni pripravljena na nadaljnje evropske 
integracije in ki ni sposobna drugače ohraniti vpliva v tem 
zadnjem neintegriranem delu politične Evrope.

Ravno tu, v Srbiji, že do novembra 2024 traja edino an­
tipopulistično in antiavtoritarno gibanje v sodobni Evro­
pi. To gibanje vodi nova generacija, ki ne sprejema ne av­
toritarizma srbskega režima, ne nevprašljivih avtoritet, ne 
hinavščine evropske birokracije. Tega ni nihče pričakoval 
od generacije, o kateri se je, očitno brez razloga, verjelo, 
da je družbeno ravnodušna, politično nezainteresirana in 
usmerjena samo k neskončni zabavi in himeram zasebnih 
fascinacij. Toda tega množičnega in vztrajnega študent­
skega gibanja, ki je ena najlepših podob sodobne Evrope, 
ni podprl evropski politični razred, tudi večina evropskih 
političnih institucij ga ni. Kakor se je, ne da bi se oziral 
na evropske vrednote v Srbiji in na Balkanu, v nasprotju z 
množičnimi zahtevami državljanov Srbije, pa tudi števil­

nih evropskih ekoloških organizacij, opredelil za interese 
nemške avtomobilske industrije in rudnik litija na nase­
ljenem kmetijskem območju Jadar, najbogatejšem bazenu 
pitne vode v tem delu Evrope.

Evropa ne more biti skrčena na Evropo A in Evropo 
B, na Evropo več hitrosti, na Evropo skupkov, na Evro­
po birokracije in inercije. Evropa tudi ne more biti skrče­
na samo na Evropsko unijo. Dokler ne bo ves evropski 
prostor izraz istega družbenega izkustva, Evropa ne bo 
imuna na krize, ne bo obnovila pomena, ki ga že dolgo 
išče, in ne bo našla smisla, glede katerega omahuje, ali naj 
začne verjeti vanj.

Ne slepimo se: Evropa je tako na Balkanu kakor v Za­
hodni Evropi. Ne slepimo se: populizem ni od nekod 
prispel v Evropo, v njej je nastal. Ne slepimo se: Evropa 
mora artikulirati svoje interese in pri tem imeti v mislih 
interese vseh svojih delov. Ne slepimo se: avtoritarizem 
ima v Evropi dolgo tradicijo. Ne slepimo se: številne av­
toritarizme je Evropa sama podprla. Ne slepimo se: to 
počne tudi danes.

Evropa je celota, sestavljena iz razlik, ne pa katerikoli 
njen ekskluzivni del, ki se razglaša za celoto. Evropa lahko 
živi s temi razlikami, ne more pa živeti brez njih. Vsak del 
Evrope ima svojo, v nečem posebno zgodovino, in vsak 
del Evrope ima svoj imperij, evropski ali zunajevropski, 
ki povzroča dolgotrajen strah. Ti strahovi, neprimerljivi 
in zoperstavljeni, oblikujejo enega od mogočih zemljevi­
dov Evrope. S temi strahovi lahko živimo, le da potem ne 
moremo živeti v Evropi razlik, kot dediči enotne evropske 
kulture, ki je bila vedno večja od vsake evropske politike.
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Milan Kundera je v eseju Ugrabljeni Zahod zapisal, da 
je Cioran »eden redkih mislecev, ki še zastavlja staromo­
dno vprašanje Evrope v njeni polni dimenziji«. To vpraša­
nje pa ni staromodno, temveč eksistencialno.

Evropa mora znova postati subjekt svoje zgodovine, saj 
se očitno ne znajde v vlogi objekta zgodovine. Da bi ji to 
uspelo, mora bolj upoštevati svojo geografijo kakor svojo 
inercijsko politiko. Evropa mora uvideti svoj zemljevid, 
da bi lahko oblikovala svoje interese. Vse dokler je ka­
kšen del Evrope izključen iz njenih političnih tokov, Evro­
pa ne bo celovita: imela bo notranjo krizo, ob kateri ne bo 
nikoli obnovila svoje moči.

Če na evropskih mejah nenehno besnijo vojne, je nekaj 
narobe z mejami Evrope. Če Evropo uničujejo notranji 
spori, je nekaj narobe z njenim samorazumevanjem. Če 
Evropa pričakuje rešitev z neke druge strani, je nekaj na­
robe z njeno samozavestjo.

Evropa ne potrebuje več zgodovine, temveč več zgo­
dovinske imaginacije. Zgodovina ni končana. Zadnjega 
Evropejca še ni. Zgodovina še posebej ne more biti kon­
čana v Evropi, kjer so zgodovinski spomini tako živi, da 
sodelujejo v vsakdanu slehernega Evropejca – od imena 
kraja, v katerem živi, prek imen rek, ki jih nenehno preč­
ka, do spomenika, v senci katerega bere novice na spletu. 
Četudi evropske družbe pretresa drama demografskega 
upada, ni nujno, da je usoda Evrope zadnji Evropejec, ne 
kot zadnji človek, rojen v Evropi, ne kot zadnji človek, 
zainteresiran za Evropo kot celoto. Povprečni Evropejec 
najbrž ni nikoli živel bolje kot danes, toda evropskega 
človeka danes mučijo bojazni in nezadovoljstva, strah 
pred končnim izidom in dvom o lastnih močeh. Vzroki za 

nezadovoljstvo so različni, toda nezadovoljstvo danes po­
vezuje Evropejce bolj kot katerakoli druga velika zgodba.

Evropa potrebuje velike zgodbe, ne pa majhnih ali veli­
kih interesov. Svojo vlogo je oblikovala na podlagi velikih 
zgodb, od antike do renesanse, od demokracije do raz­
svetljenstva, od civilne družbe do države blagostanja in 
evropskih integracij.

Evropa svoje prihodnosti ne more iskati ne v poceni 
delovni sili, ne v politiki trdne roke, ne v politiki vizum­
skih trdnjav, ne v upravljanju sosednih kriz, ne v fascina­
cijah z zabavo in hedonizmom. Prihodnost lahko najde 
le v Evropi kulture, demokracije, inovacij, solidarnosti, v 
skupnosti blagostanja. V nasprotnem primeru bo Evropa 
samo manjši odmor med Vzhodom in Zahodom, senca 
nekdanjega subjekta zgodovine, ki je postal objekt velikih 
interesov.

Evropa se bo z vrnitvijo k velikim zgodbam znebi­
la predsodkov do evropskega obrobja in zunajevropske 
resničnosti. Velike zgodbe lahko Evropi pomagajo razu­
meti lastne meje in oblikovati svojo pluralistično identi­
teto. Evropski vsakdan je boljši od evropske zgodovine 
20. stoletja in od evropske zgodovine prve četrtine 21. 
stoletja. Evropa se bo z vrnitvijo k velikim zgodbam iz 
dekadentnih skrajnosti in ritualov potrošniške civilizaci­
je razumneje opredeljevala med vrednotami in interesi. 
Včasih interesi niso zgolj nasprotni vrednoti, na dolgi rok 
postanejo nasprotje tudi samim sebi. Iskanje smisla ni ni­
koli tako zelo potrebno kakor v časih velikih kriz. Četudi 
pred tem spoznanjem pogosto bežimo – krize so le izraz 
izrabljenega smisla. Nezadovoljstva sodobnega evropske­
ga človeka ne bo ublažila ne večja potrošnja ne dražja in 
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popolnejša varnost. Bi pa to lahko storile velike zgodbe, 
v katerih bo našel smisel svojega vsakdana in solidarnost 
svoje skupnosti.

Ena takšna izbira lebdi nad sodobno Evropo. To je izbi­
ra med geopolitiko in demokracijo. Če se je Evropa v 20. 
stoletju gibala med presežkom zgodovine in države bla­
gostanja, v 21. stoletju nenehno izbira med geopolitiko in 
demokracijo. Od te izbire je odvisno, ali bo Evropa našla 
veliko zgodbo naše sodobnosti ali se bo znašla v nava­
dnosti politične realnosti. Za geopolitiko bo vedno dovolj 
zainteresiranih. Vprašanje demokracije pa je lahko zavr­
ženo, če se z njim ne bo ukvarjala Evropa. Evropa, ki je 
vzela demokracijo kot svojo ključno izbiro, bo imela več 
moči, da bo v negotovem in nespravljivem svetu zastopa­
la svoje interese. Evropa je kot demokracija: ni popolna, 
vendar je nezamenljiva.

Pred štiridesetimi leti je nastalo nekaj konceptov Sre­
dnje Evrope. Niso nastali v politični praksi in politični 
imaginaciji: nastali so v književnosti. Na vrhuncih hladne 
vojne je ideja Srednje Evrope postala privlačna kot med­
prostor sprtih ideoloških sil, ki sta rožljali z orožjem. Za 
ene je bila Srednja Evropa odrešilna cona posredovanja. 
Za druge je bila meteorološki pojem.

Za številne je tudi danes celotna Evropa zgolj meteoro­
loški pojem. To ni nujno slabo. Poglejmo s te plati. Če si 
delimo vremenske okoliščine, ni mogoče, da si ne bi delili 
nič drugega. Če nas bičajo isti vetrovi in nas zaliva isti 
dež, se vprašajmo tudi o vetrovih in udarcih zgodovine, 
ki si jo delimo in skozi katero bomo v vsakem primeru šli 
skupaj, ne glede na to, kakšne meje bodo postavili med 
nas. Vendarle ni vseeno, ali bo ista zgodovina oblikova­

la usodo množice evropskih narodov ali bo Evropa našla 
notranjo moč in oživila malce dremavo zgodovinsko ima­
ginacijo, ko bo osmišljala odgovor zgodovini, pred kate­
ro stojimo: zgodovini vojn, zgodovini slabitve, zgodovini 
demografskega upada, zgodovini metežev.

Evropa danes izbira, ali bo od nje ostal spomin ali bo 
izbrala trajanje, ko bo živela s svojimi razlikami in dovze­
tna za svoja najboljša izkustva.

prevedla Đurđa Strsoglavec
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An Open Letter to Europe

For some reason, there is now a rather strong belief that 
Europe is tired. Even Europe itself has accepted the narra­
tive about its tiredness as its prevailing experience. Tired­
ness is a property of declining civilizations, those that are 
deprived of faith in themselves and in their powers, exist­
ing only out of habit and expecting, usually without much 
hope, help from others.

Does Europe really need help, or will there be no help 
without a Europe that revives its vitality by learning from 
the history it has lived through—a history in which it in­
flicted damage on others and on itself?

Europe has not yet recovered from its history in the 
brief 20th century. In the cataclysm of World War I, the 
European experience tumbled down into “the world of 
yesterday”. Between the two world wars, that experience 
oscillated from echoes of war to paramilitary “wars in 
peace”, which did not cease until the beginning of the 
next war, from the rise of two totalitarianisms to the tur­
moil of crises that resulted in the tragedy of World War II. 
From the Spanish Civil War to the Balkan wars of Yugo­
slav succession in the 1990s, there was a series of juntas 
and dictatorships existing in parallel with welfare states 
and attractive modes of the everyday, institutional order 
and the freedom of media and arts.

That is too much history not to have serious conse­
quences and not to move political and social, economic 
and technological sources of power, that had for a long 
time been situated in Europe, elsewhere. 

I speak from the brim of Europe, from the brim to which 
Europe has given many different names: the Balkans, 
Eastern Europe, South-Eastern Europe, Western Balkans. 
This area has never moved, but judging by all the names, 
it seems as if it has been in all directions of the sky. Geog­
raphy has always been dependent on politics, but it seems 
that in the Balkans, politics depend more so on geogra­
phy and the fact that while geographically, the Balkans 
are a part of Europe, politically that is still not the case. 
The consequence of such a relationship of politics and 
geography is a stabilitocracy in the Western Balkans, the 
rise of authoritarianism, which has been supported by the 
European political class for the past ten years, and waves 
of populism that rage with undiminished force. Becoming 
apparent in the second decade of the 21st century in the 
Western Balkans, where it has fallen on somewhat fertile 
ground, stabilitocracy is the product of a thoughtless Eu­
ropean policy that was not prepared for new European 
integrations and unable to find any other way of preserv­
ing its influence in the last non-integrated part of political 
Europe.

Right there, in Serbia, ever since November 2024, we 
are witnessing the only anti-populist and anti-authoritar­
ian movement in contemporary Europe. This movement 
is led by the new generation that does not accept the au­
thoritarian regime in Serbia, unquestionable authorities, 
or the hypocrisy of the European bureaucracy. No one 
had expected that from the generation that had unjusti­
fiably been thought of as socially indifferent, politically 
disinterested and oriented solely toward endless fun and 
chimeras of private fascinations. However, this massive 
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and persistent students’ movement, which is one of the 
most impressive images of contemporary Europe, has not 
been supported by the European political class, nor by 
the majority of European political institutions. Neglect­
ing European values in Serbia and in the Balkans, and in 
spite of widespread demands by the citizens of Serbia and 
also of numerous ecological organizations, it stood by the 
interests of the German car industry and the prospects of 
lithium mining in the populated agricultural area of Jadar, 
the most abundant reservoir of drinking water in this part 
of Europe. 

Europe cannot be reduced to Europe A and Europe B, 
to a multi-speed Europe, to a Europe of clusters, or to Eu­
rope of bureaucracy and inertia. Neither can it be reduced 
solely to the European Union. Until the whole European 
space becomes an expression of the common social expe­
rience, Europe will not be immune to crises and will not 
be able to regain the importance it has been trying to re­
cover for so long, or to find meaning in which it hesitates 
to believe. 

Let us not blind ourselves: Europe is in the Balkans as 
much as it is in Western Europe. Let us not blind our­
selves: populism did not come to Europe from elsewhere: 
it originated in it. Let us not blind ourselves: Europe must 
articulate its interests while bearing in mind the interests 
of all its parts. Let us not blind ourselves: authoritarian­
ism has a long tradition in Europe. Let us not blind our­
selves: many of those authoritarian regimes have been 
supported by Europe itself. Let us not blind ourselves: it 
still supports some of them.  

Europe is an entity, comprised of differences, not redu­
cable to any of its exclusive parts that pronounces itself as 
a whole. Europe can live with these differences, but it can­
not live without them. Each part of Europe has its own 
unique history, and each part of Europe has its own em­
pire, European or non-European, from which originates 
a long-lasting fear. These fears, conflicting and incompa­
rable, constitute one of the possible maps of Europe. We 
might be able to live with these fears, but then we cannot 
live in a Europe of differences as the successors of a uni­
fied European culture that has always been larger than 
any European politics.

In his essay A Kidnapped West: The Tragedy of Cen-
tral Europe, Milan Kundera wrote that Cioran is »one 
of the very few thinkers who still pose the old-fashioned 
question of Europe in its full dimensions«. That question, 
however, is not old-fashioned; it is existential.    

Europe must again become the subject of its own histo­
ry, for it obviously does not feel comfortable in the role of 
the object of history. In order to succeed, it should focus 
more on its geography than its inertial politics. It must 
take a look at its own map in order to be able to shape its 
interests. As long as any part of Europe is excluded from 
its political currents, Europe will not be whole: it will bat­
tle an internal crisis which will continually prevent it from 
regaining its power. 

If wars constantly rage on the European borders, then 
something must be wrong with the borders of Europe. 
If Europe is being devastated by internal conflicts, then 
something must be wrong with its self-understanding. If 
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Europe expects a solution from elsewhere, then some­
thing must be wrong with its self-confidence. 

Europe does not need more history, but more histori­
cal imagination. History is not over. The last European is 
not in sight. History especially cannot be over in Europe, 
where historical memories are so vivid that they are part 
of the everyday life of every European: from the names 
of the place in which they live, to the names of the riv­
ers they constantly cross, the monuments in whose shade 
they read the news online. Although European societies 
are shaken by the demographic decline, it does not mean 
that the faith of Europe must equal the last European, be 
it the last person born in Europe, or the last person that 
cares about the Europe as a whole. The average European 
has probably never been better off than today, but Euro­
peans are nowadays torn by trepidation and dissatisfac­
tion, fears of the final outcome and doubts in their own 
powers. The causes of dissatisfaction are varied, but cur­
rently that dissatisfaction interconnects Europeans more 
than any other great narrative. 

Europe needs great narratives, rather than small or big 
interests. It has shaped its role upon great narratives, from 
antiquity to Renaissance, from democracy to Enlighten­
ment, from civil society to welfare state and European 
integrations.

Europe should not seek its future in cheap labor, nor in 
the politics of a firm hand, or politics of Visa fortresses, or 
in handling of neighboring crises, or in fascination with 
fun and hedonism. It can find its future only in the Europe 
of culture, democracy, innovation and solidarity – name­
ly, in the welfare society. If that does not happen, Europe 

will be just a minor piece of space between East and West, 
a shadow of the former historical subject which in the 
meantime became the object of huge interests. 

By returning to great narratives, Europe will free itself 
from its prejudice towards the European periphery and 
the extra-European reality. Great narratives can enable 
Europe to understand its own borders and build its plu­
ralistic identity. The current European everyday is better 
than the history of the 20th century and the first quar­
ter of the 21st century. By going back to great narratives 
and leaving decadent extremes and rituals of consumers’ 
civilization behind, Europe will be able to choose more 
reasonably between values and interests. Interests some­
times are not just opposites of values: in the long run, they 
become opposites of themselves. The search for meaning 
is never more important than in times of great crises. Al­
though we often try to evade that knowledge, crises are 
merely expressions of wasted sense. Dissatisfaction of the 
contemporary European cannot be appeased by increased 
consumption, or by more expensive and sophisticated se­
curity. They could be appeased by great narratives that 
will provide sense to the everyday and solidarity of the 
society.

One such choice looms over contemporary Europe. It is 
the choice between geopolitics and democracy. If during 
the 20th century Europe found itself torn between a sur­
plus of history and the welfare state, in the 21st century 
it is constantly faced with the choice between geopolitics 
and democracy. This choice will determine whether Eu­
rope will find the great narrative of our time, or whether 
it will find itself in the banality of political reality. There 
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will always be enough of those who are interested in geo­
politics. The question of democracy, however, could be 
discarded if Europe does not tend to it. The Europe that 
will commit to democracy as its crucial choice will have 
more power to support its interests in the unstable and 
uncompromising world. Europe is like democracy: it is 
not perfect, but it is irreplaceable.

Forty years ago, several concepts of Central Europe 
came into being. They did not originate from political 
practice or political imagination: they originated from lit­
erature. At the peak of the Cold War, the idea of Central 
Europe became attractive as an interspace of conflicted 
ideological powers that rattled their weapons. For some 
of them, Middle Europe was a redeeming zone of media­
tion. For others, it was a meteorological concept.

For many people, Europe is still no more than a mete­
orological concept. That need not necessarily be a bad 
thing. Let us look at it this way. If we share the same me­
teorological conditions, then it cannot be possible that we 
do not share anything else. If we are beaten by the same 
winds and washed by the same rains, then we should ask 
ourselves about the winds and beatings of history that 
we share and that we shall surely go through together, 
regardless of the boundaries that might be placed among 
us. But it is very important whether the same history will 
shape the fortunes of many European nations, or whether 
Europe will find its inner strength and revive a somewhat 
sleepy historical imagination, thus coming up with a sen­
sible answer to the history we are faced with: history of 
wars, history of decline, history of demographic decline, 
history of storms.

Nowadays, Europe chooses whether it will remain just 
a memory, or whether it will opt for longevity, living with 
its differences and with an openness towards its best ex­
perience.  

translated by Zoran Paunović
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Offener Brief an Europa

Aus irgendeinem Grund hat sich die Überzeugung 
durchgesetzt, Europa sei müde. Auch Europa selbst hat 
inzwischen die Erzählung von seiner Müdigkeit als seine 
eigene grundlegende Erfahrung akzeptiert. Müdigkeit 
zeichnet eine Zivilisation aus, die im Untergang begriffen 
ist; sie kennzeichnet diejenigen, die nicht mehr an sich 
selbst und ihre eigene Stärke glauben, sondern nur aus 
Gewohnheit fortbestehen und meist ohne viel Hoffnung 
auf Hilfe anderer warten.

Braucht Europa tatsächlich Hilfe oder gibt es keine 
Hilfe ohne ein Europa, das seine Vitalität wiedererlangen 
würde, klüger geworden durch historische Erfahrungen, 
die es hinter sich hat und in deren Verlauf es anderen und 
sich selbst viel Schaden zugefügt hat?

Europa hat sich noch nicht von seiner Geschichte im 
kurzen 20. Jahrhundert erholt. Die Erfahrung Europas 
stürzte in der Katastrophe des Ersten Weltkriegs in die 
„Welt von gestern“ herab. Zwischen den zwei Weltkrie­
gen oszillierte diese Erfahrung vom Echo kriegerischer 
Handlungen bis hin zu paramilitärischen „Kriegen im 
Frieden“, die bis zum Beginn des neuen Krieges nicht zur 
Ruhe kamen, vom Aufstieg zweier totalitärer Regime bis 
zum Strudel unterschiedlicher Krisen, die schließlich in 
der Tragödie des Zweiten Weltkriegs mündeten. Die krie­
gerischen Auseinandersetzungen wurden von jahrzehnte­
lang bestehenden Fronten des Kalten Krieges abgelöst. 
Vom spanischen Bürgerkrieg bis zu den Balkankriegen der 
neunziger Jahre, bei denen um das jugoslawische Erbe ge­

kämpft wurde, entstanden Juntas und Diktaturen, gleich­
zeitig wurde der Wohlfahrtsstaat aufgebaut, mit einem für 
Menschen attraktiven Alltagsleben, geordneten Institutio­
nen sowie medialen und künstlerischen Freiheiten.

Das ist allzu viel Geschichte, und unweigerlich gab es 
Konsequenzen; politische, gesellschaftliche, ökonomische 
und technologische Strömungen der Macht, die lange Zeit 
in Europa angesiedelt waren, verlagerten sich in andere 
Teile der Welt.

Ich spreche vom Rand Europas aus, von einem Rand, 
dem Europa im Laufe der Zeit sehr unterschiedliche 
Namen gegeben hat: Balkan, Osteuropa, Südosteuropa, 
Westbalkan. Dieser Raum hat sich zwar nicht vom Fleck 
bewegt, aber seinen Namen nach zu urteilen, scheint er 
in alle Richtungen der Welt vorgedrungen zu sein. Die 
Geographie war immer schon von der Politik abhängig, 
aber auf dem Balkan hängt die Politik in erster Linie von 
der Geographie ab, von der Tatsache, dass es sich geogra­
phisch betrachtet um einen Teil Europas handelt, politisch 
gesehen dies aber noch immer nicht der Fall ist. Die Folge 
eines solchen Verhältnisses zwischen Geographie und Po­
litik ist eine Stabilokratie am Westbalkan, ein Aufstieg des 
Autoritarismus, der seit Jahrzehnten die Unterstützung 
der europäischen politischen Klasse genießt, Wellen von 
Populismus, die mit unverminderter Härte wüten. Die 
Stabilokratie, wie sie im zweiten Jahrzehnt des 21. Jahr­
hunderts am Westbalkan zur Anwendung kommt, wo 
sie teilweise auf fruchtbaren Boden fiel, ist Produkt einer 
wenig durchdachten europäischen Politik, die zu keiner 
weiteren europäischen Integration bereit und nicht fähig 
ist, auf eine andere Art und Weise ihren Einfluss in diesem 
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letzten, unintegrierten Teil des politischen Europas künf­
tig zu halten.

Gerade da, in Serbien, existiert seit November 2024 
eine antipopulistische, antiautoritäre Bewegung innerhalb 
des modernen Europas. Diese Bewegung wird von einer 
neuen Generation angeführt, die weder den Autoritaris­
mus des serbischen Regimes, noch unhinterfragte Auto­
ritäten, noch die Heuchelei der europäischen Bürokratie 
akzeptiert. Niemand hatte so etwas von einer Generation 
erwartet, die, offenbar zu Unrecht, als sozial gleichgültig 
und politisch desinteressiert abgestempelt wurde, so als 
wäre sie bloß auf ihr grenzenloses Vergnügen und auf die 
Chimären privater Faszinationen aus. Diese massenhaf­
te und hartnäckige Studentenbewegung, die derzeit dafür 
sorgt, dass im heutigen Europa die eindrucksvollsten 
Bilder entstehen, erhielt keinerlei Unterstützung von der 
europäischen politischen Klasse und von den meisten eu­
ropäischen politischen Institutionen. Die besagten Akteu­
re zogen es stattdessen vor, europäische Werte in Serbien 
und auf dem Balkan zu ignorieren, und trotz massenhaft 
vorgebrachter Forderungen der Bürger Serbiens und vieler 
europäischer Umweltschutzorganisationen den Interessen 
der deutschen Automobilindustrie Vorrang einzuräumen 
und ein Lithium-Bergwerk im besiedelten landwirtschaft­
lichen Gebiet Jadar zu bauen, wo sich das größte Trink­
wasserreservoir dieses Teils Europas befindet.

Europa lässt sich nicht auf ein Europa A und ein Europa 
B reduzieren, auf ein Europa unterschiedlicher Geschwin­
digkeiten, auf ein Europa der Cluster, ein Europa der Bü­
rokratie und der Trägheit. Europa lässt sich außerdem 
nicht auf die Europäische Union allein reduzieren. Solan­

ge der europäische Raum nicht beginnt, sich als Ausdruck 
einer gemeinsamen gesellschaftlichen Erfahrung darzu­
stellen, wird Europa nicht krisenfest sein, Europa wird 
seine Bedeutung, nach der es seit Langem sucht, nicht 
wiedererlangen, und es wird auch nicht den Sinn finden, 
an den es selbst nur zögerlich zu glauben bereit ist.

Machen wir uns nichts vor: Europa erstreckt sich auf 
dem Balkan ebenso sehr wie in Westeuropa. Machen wir 
uns nichts vor: Der Populismus kam nicht von irgendwo­
her nach Europa, sondern er entstand in Europa selbst. 
Machen wir uns nichts vor: Europa muss seine Interes­
sen artikulieren, eingedenk der Interessen all seiner Teile. 
Machen wir uns nichts vor: Der Autoritarismus blickt in 
Europa auf eine lange Tradition zurück. Machen wir uns 
nichts vor: Europa hat viele autoritäre Regime selbst un­
terstützt. Machen wir uns nichts vor: Europa tut das auch 
heute noch.

Europa ist ein Ganzes, bestehend aus Unterschieden, 
und nicht etwa ein exklusiver Teil, der sich selbst als Gan­
zes deklarierte. Europa kann mit diesen Unterschieden 
leben, ohne sie allerdings nicht. Jeder Teil Europas hat 
seine eigene, besondere Geschichte, und jeder Teil Europas 
hat sein eigenes Imperium, ein europäisches oder außereu­
ropäisches, das langfristige Ängste entstehen lässt. Diese 
Ängste, unvergleichbar und entgegengesetzt, formen eine 
mögliche Landkarte Europas. Wir können in diesen Ängs­
ten leben, aber dann können wir nicht in einem Europa 
der Unterschiede leben, als wäre es Vermächtnis einer ein­
zigartigen europäischen Kultur, die immer schon größer 
war als jede europäische Politik.
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Milan Kundera schreibt in seinem Essay Der  Wes-
ten, Emil Cioran sei einer der wenigen Denker, der noch 
immer die altmodische Frage nach Europa in ihrer vollen 
Dimension stelle. Diese Frage ist jedoch nicht altmodisch, 
sie ist vielmehr existenziell.

Europa muss wieder zum Subjekt seiner Geschichte 
werden, denn offensichtlich kommt es in seiner Rolle als 
Objekt der Geschichte nicht gut zurecht. Um darin erfolg­
reich zu sein, muss es seine eigene Geographie stärker in 
Betracht ziehen als seine Politik der Trägheit. Europa muss 
seine Landkarte betrachten, um in der Lage zu sein, eige­
ne Interessen zu formulieren. Solange einer seiner Teile 
von den politischen Strömungen ausgeschlossen bleibt, 
wird Europa kein Ganzes sein. Es wird eine innere Krise 
durchlaufen, die eine Wiederherstellung der ursprüngli­
chen Kraft verhindern wird.

Wenn an den europäischen Grenzen ständig Kriege 
wüten, dann stimmt etwas nicht mit den Grenzen Euro­
pas. Wenn Europa durch innere Konflikte zerrissen wird, 
dann stimmt etwas nicht mit seinem Selbstverständnis. 
Wenn Europa eine Lösung von außen erwartet, dann 
stimmt etwas nicht mit seinem Selbstbewusstsein.

Europa braucht nicht noch mehr Geschichte, sondern 
mehr historische Imagination. Die Geschichte ist nicht ab­
geschlossen. Noch zeichnet sich der letzte Europäer nicht 
am Horizont ab. Die Geschichte kann nicht abgeschlos­
sen sein in einem Europa, wo die historischen Erinnerun­
gen so lebendig sind, dass sie im Alltag eines jeden Euro­
päers präsent sind, sei es durch den Namen des Ortes, 
in dem er lebt, sei es durch die Namen der Flüsse, die 
er häufig überquert, sei es durch die Denkmäler, in deren 

Schatten er online Zeitungen liest. Das Drama des demo­
graphischen Rückgangs erschüttert die europäischen Ge­
sellschaften, dennoch muss der letzte Europäer, weder als 
der letzte in Europa geborene Mensch noch als der letzte 
Mensch, der sich für ein Europa als Ganzes interessiert, 
nicht sein Schicksal sein. Der durchschnittliche Europäer 
hat wohl nie besser gelebt als heute, dennoch wird der 
heutige europäische Mensch von Ängstlichkeit und Unzu­
friedenheit geplagt, er wird heimgesucht von der Angst im 
Hinblick darauf, wie die Lage schließlich aussehen wird, 
sowie vom Zweifel an der eigenen Stärke. Die Gründe für 
die Unzufriedenheit sind mannigfaltig, aber es ist diese 
Unzufriedenheit, die es heutzutage mehr als jede andere 
große Erzählung vermag, die Europäer miteinander zu 
verbinden.

Europa braucht große Erzählungen, und nicht etwa 
kleine oder große Interessen. Europa hat seine Rolle ba­
sierend auf großen Erzählungen gestaltet, von der Antike 
bis zur Renaissance, von der Demokratie bis zur Aufklä­
rung, von der bürgerlichen Gesellschaft bis zum Wohl­
fahrtsstaat und der europäischen Integration.

Europa kann seine Zukunft weder in billiger Arbeits­
kraft suchen, noch in einer Politik der festen Hand, noch 
in einer Politik der Visum-Festungen, noch im Krisen­
management der Nachbarschaft, noch in der Faszina­
tion durch Vergnügen und Hedonismus. Europa kann 
seine Zukunft nur in einem Europa der Kultur, der De­
mokratie, der Innovation, der Solidarität, im gemeinsa­
men Wohlstand finden. Andernfalls wird Europa zu einer 
bloßen, nicht allzu großen Pause zwischen Ost und West 
 verkommen, zu einem Schatten des einstigen historischen 
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Subjekts, das zum Objekt großer Interessen degradiert 
wurde.

Indem Europa zu den großen Erzählungen zurückkehrt, 
wird es sich von den Vorurteilen gegenüber der europäi­
schen Peripherie und der außereuropäischen Realität be­
freien. Große Erzählungen können Europa helfen, die ei­
genen Grenzen zu begreifen und seine pluralistische Iden­
tität aufzubauen. Der europäische Alltag ist besser als die 
europäische Geschichte des zwanzigsten und besser als 
die europäische Geschichte des ersten Viertels des einund­
zwanzigsten Jahrhunderts. Kehrt Europa zu den großen 
Erzählungen zurück und entfernt es sich somit von den de­
kadenten Extrempolen sowie Ritualen einer Verbraucher­
kultur, wird es in vernünftigerer Weise zwischen seinen 
Werten und seinen Interessen wählen können. Manchmal 
sind die Interessen nicht nur das Gegenteil von Werten, 
sondern die Interessen verkehren sich im Laufe der Zeit in 
ihr Gegenteil. In Zeiten großer Krisen ist es mehr denn je 
notwendig, nach dem Sinn zu suchen. Obwohl wir häu­
fig vor dieser Erkenntnis davonlaufen, sind Krisen nichts 
anderes als Ausdruck eines ausgehöhlten Sinns. Die Un­
zufriedenheit des heutigen europäischen Menschen wird 
weder durch erhöhten Konsum noch durch teurere und 
bessere Sicherheit beseitigt werden können. Aber große 
Erzählungen, in denen der heutige Europäer Sinn für sei­
nen Alltag und Solidarität seiner Gemeinschaft finden 
könnte, wären sehr wohl in der Lage, seine Unzufrieden­
heit zu besänftigen.

Eine solche Entscheidung zeichnet sich über dem heuti­
gen Europa ab. Es ist die Wahl zwischen Geopolitik und 
Demokratie. Wenn Europa sich im zwanzigsten Jahr­

hundert zwischen einem Überschuss an Geschichte und 
Wohlfahrtsstaat bewegte, so wählt es im einundzwanzigs­
ten ständig zwischen Geopolitik und Demokratie. Von 
dieser Wahl hängt ab, ob Europa eine große Erzählung 
über unsere Gegenwart finden wird oder ob es sich in 
der Gewöhnlichkeit der politischen Realität wiederfinden 
wird. Es wird immer genug Menschen geben, die sich für 
Geopolitik interessieren. Die Frage nach der Demokratie 
könnte jedoch verworfen werden, sollte Europa sich dieser 
Frage nicht mehr widmen wollen. Europa, das die Demo­
kratie zu seiner Grundsatzentscheidung erklärt hat, wird 
mehr Kraft haben, in einer unsicheren und unversöhnli­
chen Welt seine eigenen Interessen zu vertreten. Europa 
ist wie die Demokratie: nicht perfekt, aber unersetzlich.

Vor vierzig Jahren entstanden mehrere Konzepte von 
Mitteleuropa. Sie entstanden nicht in einer politischen 
Praxis oder in einer politischen Imagination: vielmehr 
entstanden sie in der Literatur. Am Höhepunkt des Kal­
ten Krieges wurde die Idee eines Mitteleuropas attraktiv 
als eines Zwischenraumes zwischen verfeindeten ideolo­
gischen Kräften, die Säbelrasseln betrieben. Für die einen 
war Mitteleuropa eine rettende Zone der Vermittlung; für 
die anderen war es ein meteorologischer Begriff.

Für viele ist noch heute ganz Europa bloß ein meteoro­
logischer Begriff. Das ist nicht unbedingt etwas Schlechtes. 
Versuchen wir an dieser Stelle, davon auszugehen. Wenn 
wir schon die Wetterlage miteinander teilen, dann ist es 
doch unmöglich, dass es da sonst nichts gibt, was wir mit­
einander teilen. Wenn die gleichen Winde um uns wehen 
und der gleiche Regen auf uns herabfällt, dann können wir 
uns auch die Frage stellen, welche Winde und Schläge der 
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Geschichte wir sonst noch teilen, zumal wir ohnehin ge­
meinsam unsere Geschichte durchlaufen, ganz gleich wie 
viele Grenzen zwischen uns errichtet werden. Es ist jedoch 
nicht einerlei, ob ebendiese Geschichte das Schicksal vie­
ler europäischer Völker formen wird oder ob Europa seine 
innere Stärke wiederentdecken wird und seine etwas ein­
geschlafene historische Imagination wiederbelebt, indem 
sie eine Antwort auf jene Geschichte formuliert, der wir 
derzeit ins Auge blicken: eine Geschichte der Kriege, eine 
Geschichte des Untergangs, eine Geschichte des demogra­
phischen Rückgangs, eine Geschichte des Aufruhrs.

Europa trifft heute die Wahl, ob es nur noch in der Er­
innerung weiterexistieren oder sein Fortbestehen selbst 
wählen wird, weiterleben mit allen seinen Unterschieden, 
offen für seine besten Erfahrungen.
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